

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۸۹۱۵۲۳۳۲ Accession No. ۱۵۳۵۹

Author مختار حسین ب. م.

Title مصیبت

This book should be returned on or before the date last marked below.

مصطفیٰ

بچا چند گنه

عبدالحق اکیدمی

اشاعت منزل کو چہ عبدالحق اکیدمی حیدرآباد دکن

جملہ حقوق دائمی بحق عبدالحق ایڈیٹی محفوظ ہیں

مئی ۱۹۴۶ء

تعداد طبع (۱۰۰۰)

قیمت (۱۲/۱۲)

فہرستِ مضامین

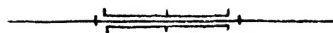
- ۸ بیمہ کمپنی کا ایجنٹ اور میری زندگی
- ۱۹ ہمارے بزرگوار
- ۴۱ ہمارا پیشہ
- ۶۱ ہمارا مالی
- ۷۵ ہماری دھوبن

ہمارا کلرک ۸۵

رانی رادھا بائی ۹۷

ہمارا درزی ۱۱۱

اے میری محبوبہ ۱۲۳



عرض ناشر

ابھی کچھ زیادہ مدت نہیں گزری کہ ہم نے مسٹر بھارت چند کھنہ کے افسانوں کا پہلا مجموعہ مسکراتے آنسو، نہایت خوش آئند و قہار کے ساتھ شائع کیا تھا جسے قارئین نے شوق کے ہاتھوں سے قبول کیا اور قدر کی نگاہ سے دیکھا۔ اور اب ہم صاحبانِ ذوق کے اسی منظور نظر افسانہ نگار کا دوسرا مجموعہ پہلے سے زیادہ حوصلہ مند یوں کے ساتھ ہدیہ قارئین کر رہے ہیں۔

ایک مغربی مصنف کا قول ہے کہ ”مصیبتیں مصیبتیں نہیں بلکہ ایک امتحان ہیں“ اور ظاہر ہے کہ امتحان کو فی صورت اور ہموار تے منہ کے ساتھ کامیاب نہیں کیا جاتا۔ بلکہ اس راہ کی تمام مشکلات کو پہنتے کھیلنے برداشت کرنے کی ضرورت ہوتی ہے۔ بھارت چند بھی کا رزار حیات کی مصیبتوں کو اسی خندہ پیشانی کے ساتھ برداشت کرنا چاہتے ہیں۔ وہ حوادث روزگار کی اذیتوں کو محسوس کرتے ہیں اور مسکراتے ہیں زمانہ کی گردشوں کو دیکھتے ہیں اور پہنتے ہیں۔ اور صرف خود ہی نہیں پہنتے بلکہ دوسروں کو بھی ہنسانے کی کوشش کرتے ہیں۔

بھارت چند کھنہ موجودہ دور کے ماحول کے زبردست ماہر ہیں۔ وہ علاج کی بے اعتدالیوں اور سوسائٹی کی غلط کاریوں کو بڑی گہری نگاہ سے دیکھتے ہیں۔

ان کے دل پر چوٹ لگتی ہے۔ تفکر مجروح ہو جاتا ہے۔ دماغ کانپ اٹھتا ہے۔
 سینہ سے نالہاے شر بار نکلنا چاہتے ہیں۔ ذہن آگ برسانا چاہتا ہے اور دماغ
 میں جوالہ کھٹی دہک اٹھتا ہے۔ مگر پھر صبر و شکیبہ کے دامن میں پناہ لیتے ہیں۔ انکی
 پیچیں تہقہوں میں، آنسو مسکراہٹ میں، نالہاے شر بار نگہاے خندہ میں، اور
 جوالا کھٹی سیل تبسم میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ ان کا ہر افسانہ طنز نگاری کا
 نقش بدیع ہے۔ وہ طنز کا نیکلا شتر سراج کی دکھتی ہوئی آگ پر رکھ دیتے ہیں۔
 اور لجنی حقائق کو شیرنی گفتار کے ساتھ نہایت دلکش و دلاویرینی برتتے ہیں
 ہر افسانے میں متعدد انوکھی تشبیہات و استعارات، برجستہ لغزات اور
 کلمات ایسے ہیں جو بیک نظر ذہن میں محفوظ ہو جاتے ہیں۔

اس مجموعہ کے تمام ترافسالے روزمرہ زندگی کے ان حوادث کا آئینہ
 ہیں جن سے ہر شخص کو سابقہ پڑتا ہے۔ ظاہر میں نظریں اچھپتی ہوئی گزر جاتی ہیں
 لیکن فطرت شناس اور حقیقت آگاہ نگاہیں زندگی کے اسی روزمرہ ڈرامے
 کے اجزائے پراگندہ کو ایک شیرازہ میں منسلک کر کے عبرت و بصیرت کی
 داستان گھڑ لیتی ہیں ان افسانوں کو پڑھئے اور اپنے اطراف نظر دوڑائے آپ
 کہانیوں کے کردار میں یا تو خود اپنی شخصیت متحرک نظر آئے گی یا آپ کے
 گرد و پیش چلنے پھرنے والی جیتی جاگتی صورتیں آپ کو دکھائی دینگی۔

علی شبر جاتی

ہم پرانی کمانچہ

میری زندگی

عام طور پر یہ خیال کیا جاتا ہے کہ جو تک، مرض عشق یا
 دق، شراب کا چسکا، بیگاری کی مجبوری (صرف ہندوستان کی حد تک) یا
 دیہاتوں میں بیگار پکڑنے کی نحو (صرف حکومت کے نمائندوں کی حد تک)،
 نفاق (صرف ہندوستانیوں کے دلوں میں) رشوت کھانے، دلائی کرنے
 یا پھر گھوڑ دوڑ میں جانے کی بیماری کسی کو لگ جائے تو پھر کبھی نہیں چھوڑتی
 اگرچہ مجھے مذکورہ بالا خیالات سے اتفاق ہے مگر دنیا میں جس چیز کی
 گرفت ان سب سے زیادہ قوی ہے اور جو چیز انسانوں کا پیچھا کرنے
 میں یکتائے روزگار ہے وہ بیمہ کمپنی کا ایجنٹ یا نمائندہ ہے! یہ بھی غلط
 پر انسان ہی سمجھا جاتا ہے۔ اور کہتے ہیں کہ اس کے بھی سینے میں دل اور
 دل میں حیا اور سر میں دماغ اور دماغ میں عقل ہوتی ہے مگر حیرت اس
 بات کی ہے کہ ایسا انسان جب کسی کے پیچھے پڑ جاتا ہے یعنی جسے اپنا
 شکار سمجھ لیتا ہے تو پھر نہ تو اس کی آہ و زاری، پریشانی اور مجبوری اس کے
 دل پر کچھ اثر کرتی ہے اور نہ ہی گھر کیاں، گالیاں یا دھمکیاں۔ حد تو یہ کہ

پولیس کی مدد حاصل کرنے کا اظہار بھی اس پر کسی قسم کا خوف پیدا نہیں کر سکتا!!
 میں اپنے دوست و احباب، اعزاء و اقارب میں
 عام طور پر بد قسمت سمجھا جاتا ہوں اور ایسے سمجھنے کی متعدد وجوہات
 ہیں۔ مگر میرا اپنا اندازہ یہ ہے کہ درحقیقت خالص بد قسمتی ایک منحوس
 شام کو بیہ کمپنی کے نمایندہ کا روپ دھار کر میری معصوم زندگی میں خلل
 ہو گئی بالکل اسی تشدد اور عجلت سے جس کا اظہار تیسرے درجہ کے
 مسافر ریل گاڑی کے اسٹیشن پر ٹھہرتے ہی کرتے ہیں۔

اس واقعہ کی ابتدا یوں ہوئی۔ مذکورہ بالا منحوس شام
 کو میں گھر میں بیٹھا معمولی انسانوں کی طرح دل میں طرح طرح کے ہوائی
 قلعے تعمیر کر رہا تھا۔ اتنے میں ایک موٹر گھر کے باہر آ کر رکی۔ نوکر کا رڈ لایا
 جس پر نحو بصورت حروف میں لکھا تھا۔

”ایس۔ آر۔ مہتہ۔ انپیکٹر مشرقی بیہ کمپنی“

میں نے مہتا صاحب کو اندر بلایا۔ یہ صاحب موٹے
 سے انسان تھے جسم پر انگریزی لباس اور سر پر فوجی طرز کا ٹوپ۔
 چہرے پر مسکراہٹ نمایاں تھی۔

یہ شاید قانون فطرت ہے کہ انسان انسان کو
 ان کے چہروں پر مسکراہٹ پیدا ہو جائے۔ چنانچہ ہمدردی سے ہم ایک
 دوسرے کی طرف دیکھتے ہوئے مسکراتے رہے۔ انہوں نے سکوت اور
 مسکراہٹ توڑتے ہوئے کام پوچھا۔

اُنھوں نے جواباً فرمایا کہ کیا میں نے ان کا کارڈ نہیں دیکھا تھا؟
 میں نے عرض کیا کہ دیکھا تھا اور وہ واقعی نہایت خوبصورت
 چھپا ہوا تھا۔ وہ کہنے لگے کہ وہ بیمہ کمپنی کے انکسپکٹر تھے۔ میرے پاس اس کا غرض
 سے آئے تھے کہ یہ دریافت کریں کہ آیا میں نے اپنی زندگی کا بیمہ کر لیا ہوا
 تھا یا نہیں؟

میں نے جواب نفی میں دیا۔
 اُنھیں حیرت تھی کہ مجھ سا تعلیم یافتہ سمجھدار آدمی اب
 تک زندگی کا بیمہ کرائے بغیر زندگی بسر کر رہا تھا۔ بیمہ تہذیب جدید کے
 نشوونما کا ایک اہم ادارہ تھا۔ اس کے متعدد فائدے تھے۔ عاقبت
 کوئٹہ صوبے کے انتظام اہل و عیال کی پرورش، روپیہ جمع کرنے کی
 ترکیب، ہر قسم کے خطرے سے خالی، عصائے پیری، جوانی کی بے اعتدالیوں
 اور فضول خرچیوں سے بچانے والا محافظہ، بیمہ کرانے سے انسان کا
 خود بخود بچت کرنے لگنا۔ پھر اُنھوں نے اپنی موٹی انگلی سے میری
 طرف اشارہ کرتے ہوئے تھمڑا نہ انداز میں کہا کہ اگر خدا نخواستہ میں
 ایک ہفتہ کے اندر اندر رحلت کر جاؤں تو میرے عزیز واقارب
 کا کیا ہوگا؟

میں نے ان کو سمجھایا کہ میرے رحلت کر جانے سے
 میرے اعزاء، ایک بارگراں کے اٹھ جانے سے اطمینان کا سانس
 میں گئے مجھ میں اتنی استطاعت نہ تھی کہ بیمہ کروا سکتا، کیونکہ اقساط

کرنے کے لئے روپیہ بچانے کی ضرورت تھی۔ روپیہ وہی شخص بچا سکتا تھا۔ جس کے پاس کچھ ہوتا۔ یہاں تو ننھی نہائے گی کیا اور پچوڑے لگی کیا کا مسئلہ درپیش تھا۔

مہتا صاحب ملنے والے تو تھے نہیں۔ انھوں نے اپنی مذکورہ بالا تقریر کو پھر انھی الفاظ میں دوہرا نا شروع کیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ انھوں نے چند فقرے رٹے ہوئے تھے جن کو بار بار وہ میرے مُتے پر مار رہے تھے۔ میں طرح طرح سے اپنی مجبوریوں کا اظہار کر رہا تھا۔ اُن کو خدا کا خوف بھی کئی مرتبہ دلایا۔ عدالتی کارروائی کرنے کی دھمکیاں بھی دیں مگر وہ چکنے گھڑے ثابت ہوئے۔ تین گھنٹے تک مسلسل حقیقت پر جاری رہی آخر مہتا صاحب اُٹھے اور پھر حاضر ہونے کا وعدہ کرتے ہوئے میرا کمرہ خالی کیا۔ ان کے جاتے ہی میں سرسجدہ ہو گیا۔ خدا کا شکر بجا لایا کہ رسیدہ بود بلائے و بے بخیر گزشت۔

پندرہ دن کے بعد مہتا صاحب پھر نمودار ہوئے۔ اب کے بہت تو تو میں میں ہوئی۔ میں نے انھیں شائستہ انداز میں بہت گایاں سنائیں، انھوں نے غیر شائستہ لہجے میں مجھے بد قسمت، بیوقوف، کم عقل، کوتاہ اندیش اور نامعلوم کیا کیا کہا۔ غرض دو گھنٹے تک یہ کارروائی ہوتی رہی۔ اور مہتا صاحب پھر آنے کا اظہار فرما کر بادل ناخواستہ جلد ہی چلے گئے۔

اس کے بعد وہ ہر ماہ وارد ہوتے رہے۔ وہی پرانے

فقرے دوہراتے۔ سال بھر تک اسی طرح ہوتا رہا۔ میری حالت ایسی ہو گئی کہ خواب میں بھی مہتا صاحب سے بحث کرتا سنا گیا۔ بیٹھے بیٹھے کئی میں چونک جاتا اور آنکھوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہتا کہ ”خدا کے لئے مہتا صاحب اس وقت تشریف لے جائیے میں بیمار ہوں۔ مرجاؤں گا اور اگر میں مر گیا تو آپ میری زندگی کا بیمہ نہ کر سکیں گے۔“ گھر والے ہراساں ہو گئے والدین کو فکر ہو گئی کہ مجھ میں دیوانگی کے آثار نمودار ہو رہے تھے۔ میرے رگ وریشے میں مہتا صاحب اور ان کی تقریریں سرایت کر گئی تھی۔ آخر ایک مرتبہ جو وہ تشریف لائے تو میں نے ان سب سے درخواست کی کہ وہ فارم میرے پاس چھوڑ جائیں۔ میں بھر کر ان کے مکان پر روانہ کر دوں گا۔ انھوں نے فوراً اپنی جیب میں سے چند فارم نکال کر میرے سامنے رکھ دیئے اور اپنا قلم نکال کر کہتے لگے ”کیا میں پر کر دوں؟“ میں نے ان سے درخواست کی کہ وہ چلے جائیں اور فارم پُر کرنے کا اعزاز مجھے ہی سونپ بچا کر کرنے کے بعد حاصل کرنے کا موقع دیں۔ مہتا صاحب رخصت ہو گئے۔ ایک دو دن کے غور و فکر کے بعد میں نے فارم کے سوالات کا جواب جس طرح دیا وہ درج ذیل ہے۔

سوال :- تمھاری عمر کیا ہے؟

جواب :- تیس برس۔ مگر ایسا محسوس ہوتا ہے کہ جیسے

میں نے اپنی عمر کے اسی برس گزار دیئے ہوں۔

سوال :- تمھاری چھاتی کا ناپ کیا ہے؟

جواب :- چھاتی تو صرف بیس انچ ہے مگر پیسٹ
پینتالیس انچ سے ہرگز کم نہیں۔

سوال :- تمھاری چھاتی پھلانے سے کتنی بڑھتی ہے ؟
جواب :- ایک چوتھائی انچ ضرور بڑھتی ہے مگر پیسٹ
کھانے کے بعد چھ انچ تک بڑھ جاتا ہے۔

سوال :- تمھارا قد کیا ہے۔

جواب :- تقریباً ۶ فٹ ۶ انچ پونے سات انچ۔

سوال :- کیا تمھارے دادا جان زندہ ہیں ؟

جواب :- شاید ہوں۔ مجھے کوئی علم نہیں۔

سوال :- تمھارے دادا جان اگر زندہ نہیں تو کس

بیماری سے مرے ؟

جواب :- کھاتے پیتے کے روگ سے اگر وہ زندہ

نہیں ہیں۔

سوال :- کیا تمھیں کسی وقت کسی مرض کی شکایت رہی ؟

جواب :- بچپن میں درد گردہ، تلی، موتیابند، ضعف، داغ

پھنسیاں، چیچک، ہیضہ اور پلگ باری باری فیضیاب کرتے رہے۔

طکین مرض عشق سے شروع ہوا اور یہ روگ ابھی تک جاری ہے۔ مگر

اس کے ساتھ ساتھ درد کمر، چکر، قبض، بواسیر، پچیش۔ موسم کے لحاظ سے

پیشاب کی کمی و بیشی، دمہ، شکر کی بیماری، جوڑوں میں درد، جنون کے آثار

کوڑھ کی علامات : اور چند ایک ایسی بیماریوں سے بھی مزین ہوں جن کا بیان کرنا اس لئے مناسب نہیں سمجھتا کہ کہیں میری زندگی کا بیہ کرنے سے کمپنی گریٹر کرے۔

سوال :- تمہارے کوئی بھائی بہن ہیں؟

جواب :- بچپن میں تھیں مگر سب کی سب تقریباً مر کھ چکی ہیں جو باقی ہیں وہ بستر مرگ پر پڑی ہوئی ہیں۔

سوال :- کیا تمہاری کوئی عادات ایسی بھی ہیں جن سے تمہاری عمر کم ہو جانے کا اندیشہ ہو؟

جواب :- کوئی خاص عادات تو نہیں ہیں۔ البتہ میں ڈاکٹروں سے گھبراتا ہوں کہ وہ مذکورہ بالا بیماریوں کا علاج اچھی طرح نہیں کر پاتے۔ اس کے علاوہ میں نشہ کرتا ہوں۔ صبح تمباکو نوشی سے شروع ہوتی ہے۔ ناشتہ کے وقت دسکی پیتا ہوں۔ دوپہر کے کھانے کے ساتھ بیئر۔ چار بجے کے قریب بھنگ، شام کے وقت گاجر کا دم لگاتا ہوں پان کے ساتھ ہمیشہ کوکین گھلاتا ہوں اور سونے سے پہلے مورفین کا انجکشن لے لیتا ہوں۔

سوال :- کیا تمہیں کبھی کوئی ایسی بیماری نے آدلوچا تھا

جس سے تم مرتے مرتے بچے ہو؟

جواب :- ایک مرتبہ ایسا ہو چکا ہے۔ میں بیہوش ہو گیا

تمہارے کہتے ہیں کہ میری حرکت قلب بالکل بند ہو چکی تھی۔ اور میرے

عزیز و اقارب خوش تھے کہ میں راہنی ملک عدم ہو گیا۔ چنانچہ ماتم وغیرہ بڑی دھوم سے رچایا گیا۔ اور آخر جب مرگھٹ میں میرا مُردہ لے جا کر جتا کو دیا سکا لگائی گئی تو مجھے ہوش آ گیا۔ دیکھنے والوں کو حیرت ہوئی میرے گھر والوں کو افسوس۔ مگر میں زندہ ہو گیا اور اس روز سے آج تک پھر کبھی عارضی طور پر نہیں مرا۔

سوال :- کیا تم ورزش وغیرہ کے عادی ہو۔ کیا تم کسی کھیل کو دو غیرہ میں دلچسپی لیتے ہو؟

جواب :- دوائیوں کی بوتلوں پر ہدایات ہوتی ہیں کہ ہلا کر پی جائے چنانچہ میں دن رات میں کم از کم تیس مرتبہ دوا پیتا ہوں اور پینے سے پہلے ہر مرتبہ بوتل کو خوب زور سے ہلاتا ہوں اس طرح میرے داہنے ہاتھ کی خوب ورزش ہو جاتی ہے۔ اسی طرح تھرمایٹر لگانے سے پیشتر اس کا پارہ اتارتے وقت بائیں ہاتھ کا استعمال کرتا ہوں۔ گانچے کی چلم کا دم کھینچنے سے چھاتی اور عیسپیٹروں کو کثرت کرانے کا کام چل جاتا ہے۔ ٹائیگس میری کسی خاص ورزش کی رہین منت نہیں رہیں اسی لئے تو کمبخت سوکھی سوکھی ہیں۔

میں تماش کے سب کھیلوں سے دلچسپی رکھتا ہوں اس کے علاوہ شطرنج، پچسی، کیرم اور پنگ پانگ میں کافی مہارت رکھتا ہوں۔ کوونے کے متعلق یہ کہہ دینا کافی ہو گا کہ جب جنوں کا دورہ پڑتا ہے تو میرے گھر والے اور گھر کی پھلی منزل والوں کے خیال کے مطابق پندرہ پندرہ

بیس بیس منٹ تک چھ چھ فٹ اونچا کودا کرتا ہوں۔

میں نے فارم بھر کر سیدھا کمپنی کے صدر دفتر میں روانہ کر دیا۔ ساتھ ہی بیس کی پہلی قسط بھی روانہ کر دی۔ میرا خیال تھا کہ فارم پہنچنے پر مہتا صاحب کی خوب گت بنے گی اور ضرور ان کا تنزل ہو جائے گا اور مجھے اس آفت سے ہمیشہ کے لئے نجات مل جائے گی۔ مگر میری حیرت کا اندازہ آپ خود لگا سکتے ہیں جب ایک ہفتے بعد مجھے کمپنی سے مندرجہ ذیل خط موصول ہوا۔

جناب من! آپ کا فارم اور قسط کی رقم وصول ہوئی۔ شکریہ قبول فرمائیے۔ آپ کی خاندانی صحت اور خود آپ کی ذاتی صحت پر کچھ ایسی حوصلہ افزا نہیں ہے۔ دیگر بیمہ شدہ حضرات کی صحت اور آپ کی صحت نامہ کا مقابلہ کمپنی کے ماہروں نے بڑے غور و خوض سے کیا ہے اور اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ آپ کی پالیسی کو ”اول درجہ کا خطرہ“ باور کرتے ہوئے قبول کر لیا جائے۔

اس زمرہ کے پالیسی برداروں میں آپ کا نمبر سب سے پہلا ہے اس لئے آپ کا پالیسی نمبر بھی نمبر قرار پایا ہے۔ آئندہ ماہ کی قسط روانہ کرتے وقت براہ کرم اپنے پالیسی نمبر کا حوالہ ضرور دیں۔
منجانب مشرقی بیمہ کمپنی

ہمارے بزرگوار

یہ تو ہر پرانی وضع کا انسان موجودہ روشنی کا دشمن اور
جدید سماجی رجحانات کا مخالف ہے مگر ہمارے بزرگوار نے عجیب طبعیت
پائی ہے، اُن کے خیال میں موجودہ تہذیب کے کسی شعبے میں رتی برابر بھی
خوبی نہیں، پرانا نظام اپنے میں ہر ایک خاصیت اور اچھائی رکھتا تھا
موجودہ نظام ابتر اور اس نظام کے مرد، عورتیں اور بچے محض نالائق اور
فصل و خرد سے بے بہرہ ہیں۔

ایسے خیالات کے انسان کا گھر میں ہونا بجائے خود اس
بات کی دلیل ہے کہ یہ گھر موجودہ تہذیب کا نمونہ نہیں ہو سکتا، مگر گھر
کے سب چھوٹے (کیونکہ بزرگوار سب سے بڑے ہیں) اپنے جذبہ
رواداری کو کام میں لاتے ہوئے بھی بزرگوار کے ہر ایک خیال اور کام
کی داد نہیں دے سکتے اس لئے گھر میں ہر وقت طوائف الملوکی کا دور
دورہ رہتا ہے، کسی معاملے پر کوئی اختلاف رائے کا مظاہرہ ہوتا رہتا
ہے، تردید اور مخالفت کی ابتدا ہمیشہ بزرگوار کرتے ہیں اور جب

مجبور ہو کر گھر کا کوئی چھوٹا یا چھوٹی اس تردید کو بے وجہ قرار دینے کی جرأت کر دے تو پھر بزرگوار بحث شروع کر دیتے ہیں۔

بحث سے عام طور پر وہ گفتگو سمجھی جاتی ہے جو دو یا زیادہ

انسان کسی معاملے پر اختلاف رائے رکھتے ہوئے کریں، اور گفتگو سے مراد ہیں وہ باتیں جو دو یا دو سے زیادہ انسان آپس میں اس طرح کریں کہ ان کی آوازیں ایک دوسرے تک پہنچ سکیں، مگر بزرگوار آہستہ بولنا بے سود سمجھتے ہیں، عام طور پر وہ یوں گفتگو کرتے ہیں جیسے زمین و زریں کاڑی کے ڈبے، ہوائی جہاز یا کسی آبشار کے دامن میں کھڑے ہو کر بول رہے ہوں، میں اکثر ان سے درخواست کر چکا ہوں کہ وہ بولتے وقت اپنے پیچھے ٹو کا اس شدت سے استعمال کیا کریں مگر میری درخواستیں، گڑ گڑ، ہٹیں اور گریہ وزاری سب رائیگاں ثابت ہوئی۔ وہ مجھے ہمیشہ یوں جواب دیتے رہے ہیں۔

”ابے اوبالشت بھر کے لونڈے تو بزرگوں کو نصیحت کرنے چلا ہے، آخر مجھے کس کا ڈر ہے کہ آہستہ بولوں۔“ آہستہ بولنے، چغا کہیں کا، اسے اگر آہستہ بولوں گا تو سُننے کا کون؟ لعنت ہے اس موجودہ تہذیب پر وغیرہ وغیرہ۔“

آخر تنگ آ کر اب میں نے بزرگوار کی آواز کو کم کرانے کی کوشش چھوڑ دی ہے، آخر پتھر سے سر چھوڑنے کا فائدہ، مجھے یقین ہو گیا ہے کہ بزرگوار ہر ایک کو بہرہ سمجھ کر مخاطب کرتے ہیں، اس عادت کا ایک

نتیجہ یہ نکلا ہے کہ نوکران کی بانگوں سے مانوس ہو کر واقعی بہرے ہو جاتے ہیں شرافت سے انہیں بلایا جائے تو جواب نہیں، بزرگوار جو اکثر رسوائی کے آس پاس منڈلاتے رہتے ہیں نوکر کے جواب نہ دینے پر مسکراتے ہیں کچھ پکارنے والے کو کچھ بُرا بھلا کہہ کر اس زور سے نوکر کو آواز دیتے ہیں کہ گھر کے بچے ڈر کر ماؤں کی چھاتیوں سے چمٹ جاتے ہیں، خود بھلانے والا بھی چمک اٹھتا ہے اور نوکر چاہے وہ پاتاں میں کیوں نہ ہو فوراً حاضر ہو جاتا ہے، اسی طرح جن علاء الدین کے قہقے میں چراغ دگھلنے سے جن!

یہ تو بزرگوار کے معمولی گفتگو کر رہے کا دھب ہے مگر بکثرت کرتے وقت تو وہ خالص چنگھاڑیں مارتے ہیں، دلیں قوی ہو یا نہ ہو آواز ہمیشہ بلند ہوتی ہے، ایسی آواز کہ محلے کے سب لوگ اپنے اپنے براہِ رو میں آکھڑے ہوتے ہیں اور بغیر پیسہ خرچ کئے تماشا دیکھتے ہیں۔ محل کی مائیں اپنے بچوں کو ان کی آواز کا خوف دلا کر چُپ کرتی ہیں یا یوں سمجھئے کہ بزرگوار کی بکثرت کے درمیان ان کا رونا سنائی نہیں پڑتا اور بچے اکثر کھستہ خنم ہوتے سے قبل نچوٹ کر چُپ ہو جاتے ہیں۔

چنانچہ ایسی بحثوں میں جو بزرگوار اور گھر کے کسی چھوٹے یا چھوٹی لے درمیان شروع ہو جائے اس میں فتح ہمیشہ بزرگوار ہی کی ہوتی ہے کیونکہ محلہ والوں کو جمع ہوئے دیکھ کر چھوٹا یا چھوٹی تو میدان چھوڑ کر بھاگ جاتے ہیں اور بزرگوار کچھ دیر تک بحث کا موضوع جاری رکھ کر تاکہ سینے والے کو معاملے کے تمام پہلو معلوم ہو جائیں اپنے لڑے میں تشریف لے جاتے ہیں

اس طرح ان کا سب سے زبردست حربہ اُن کی آواز ہے۔ بلکہ مجھے تو اب یقین ہو چلا ہے کہ اُن کو اپنی آواز سے اُس ہے۔ کیونکہ بات کرتے ہوئے وہ اپنے منہ کی بجائے بالکل نظر انداز کر دیتے ہیں اور خود ہی سوال کر کے خود ہی جواب دینا شروع کر دیتے ہیں۔ میں نے اُن کو اس انداز میں ڈیڑھ ڈیڑھ گھنٹے تک متواتر بولتے سنا ہے، ان حالات میں بعض سنسنے والے تو الوداع کہے بغیر ہی چل دیتے ہیں اور بعض بیٹھے بیٹھے محض دماغی تکان سے بے بس ہو کر سو جاتے ہیں اور جو سخت جان برابر دھیان دے کر گوار کے ترانوں کو اپنے کانوں میں جذب کرتے رہتے ہیں وہ بلابالغہ ایسی صحبت کے بعد سرور کے علاج کی دو تلاش کرتے ہیں۔

در اصل بزرگوار اپنی جوانی میں کام کرنے کے عادی رہ چکے ہیں، شاید کسی دفتر کے وہ افسر اعلیٰ تھے اور اُن کے ماتحت دس بارہ کلرک اور کچھ چیر اسی رہے ہوں گے، اب وہ پنشن یافتہ ہیں مگر کام کرنے کی عادت نہیں بھولی اس لئے کسی نہ کسی طرح خود کو مشغول رکھتے ہیں۔ کاش کہ اُن کا شغل تعمیری ہوتا، مگر ہماری بدقسمتی سے انھوں نے تباہ کن اور اندیشہ انگیز کا پہلو اختیار کر لیا ہے، دن کے بیشتر وقت میں وہ نوکروں سے اُلجھتے رہتے ہیں، نکتہ چینی کرنا اور نقص نکالنا اُن کی طبیعت کا خاصہ ہے، اس کے علاوہ اپنے دل بیلنے کا ایک اچھوتا طریقہ انھوں نے یہ ایجاد کیا ہے کہ اگر نوکر پارٹی ہو تو اُس کو ٹھیک شہری اور اگر شہری ہو تو اسکو پارٹی محاوروں میں ہدایات دیتے ہیں، اگر نوکر جنوبی ہند ہو تو اُس سے کشمیری زبان میں اور اگر وہ کشمیری ہو تو اُس کے ساتھ تلنگنی میں باتیں کرتے

ہیں، اور اگر اُن سے مؤدبانہ یہ عرض کیا جائے کہ ”یہ غریب نوکر زبان داں
نہیں ہیں براہ کرم اُن کے ساتھ مادی زبان ہی میں گفتگو کیجئے“ تو کہتے ہیں کہ
”یہ حرام خور سب کچھ سمجھتے ہیں، محض کام نہ کرنے کے لئے بات نہ سمجھنے کا
بہانہ کرتے ہیں“ کاش کہ بزرگوار صرف اسی مشغلے یعنی نہ جاننے والوں کے
ساتھ غیر ملکی زبانیں بولنے پر اکتفا کرتے مگر ایسا نہیں ہوتا بلکہ جب کوئی
نوکر قطعی طور پر غیر مانوس الفاظ کو سمجھنے سے انکار کر دے تو بزرگوار طیش میں
آکر اُس کی جوتوں سے مرمت کرتے ہیں !

میں عرض کر چکا ہوں کہ بزرگوار کو باورچی خانہ سے خاص اُنس
ہے، اس لئے ہم جس مکان میں بھی رہائش اختیار کریں اُن کا کمرہ باورچیخانہ
کے پہلو میں رہتا ہے اس طرح وہ رسوائی خانے پر ضرورت سے زیادہ کنٹرول
رکھ سکتے ہیں۔ مثلاً اگر نوکر گھڑے میں پانی بھر کر ایک جگہ رکھے تو اُسے حکم
دیتے ہیں کہ یہاں سے ہٹا کر دو فٹ اُدھر کر کے رکھ دو، جب نوکر دوسری
مرتبہ اُن کی بتائی ہوئی جگہ پر گھڑا رکھتا ہے تو اُسے دو فٹ اُدھر کر کے
رکھنے کی تاکید کرتے ہیں، بزرگوار کی برکت سے ہمارے گھر میں نوکر تنگ کر
نہیں رہ سکتے، جب سے جنگ چھڑی ہے قریب قریب پندرہ نوکر بزرگوار
کی ہدایات سے پریشان ہو کر لام میں شریک ہو گئے ہیں۔

تنگ آمد بجنگ رفت

اکثر ایسا بھی ہوتا ہے کہ بزرگوار کسی دن علی الصبح گھر کے
کسی فرد کے اٹھنے سے پہلے ہی سب نوکروں کو دھکتے دے کر نکال دیتے ہیں

اور پھر جب تک نوکروں کا نیا سٹ تلاش کیا جائے گھر کے چھوٹے بڑے برتن مانجھتے، پانی بھرنے اور کھانا پکانے پر مجبور ہو جاتے ہیں۔ ایسا دن بزرگوں کے لئے نہایت تسلی بخش ہوتا ہے، وہ اُس دن یہ اعلان کر دیتے ہیں کہ ”آج میں تم سب کو کھانا پکا کر کھلاؤں گا۔“ اچھا ہوا جو یہ بد ذلت نکل گئے، آج تم سب کو معلوم ہو جائے گا کہ کھانا کس قدر لذیذ پک سکتا ہے، پکوان تو خیر جیسا پکتا ہے اس کا اندازہ لگایا جاسکتا ہے، البتہ اس مہم کی قابل ذکر بات، کھانا تیار ہونے کا وقت ہے، ایسے دن گھر کے چند رکن تو محدہ صاف کرنے کی ٹھان کر جلاب کی دوا کھا لیتے ہیں اور فاقہ رکھتے ہیں، چند بازو جا کر اپنی اشتہامٹا لیتے ہیں، اور جو بد بخت ان دونوں کا ردائیوں پر عمل نہیں کرتے اُن کو ناشتہ دن کے اڑھائی بجے اور دن کا کھانا شام کے ساڑھے چھ بجے ملتا ہے، اور رات کا کھانا۔ اس کے لئے کوئی بھی انتظار نہیں کر سکتا!!!

بزرگوں پر پرانی روشنی کے انسان کی طرح اشیاء خوردنی سے خاص اُنس رکھتے ہیں، خصوصاً اُن چیزوں سے جو مرغوب ہوں، اگر ان کی سب سے زیادہ چاہت کی چیز دودھ ہے۔ دودھ ہے بھی اچھی چیز اور اگر اس سے کوئی شخص غیر معمولی طور پر مانوس ہو جائے تو تعجب نہیں، کیونکہ بچہ پیدا ہوتے ہی دودھ پینا شروع کر دیتا ہے، مگر جو دودھ ہمارے بزرگوں کو پسند ہے وہ نرالی چیز ہے۔ ہر معمولی انسان اس کو ہضم نہیں کر سکتا، اس خاص دودھ کے لئے کچھ تشریح لازمی ہے۔

بزرگوار نے کچھ سال ہوئے رات کا کھانا ترک کر دیا تھا، انھوں نے
ایسا کیوں کیا اس کی کوئی خاص وجہ نہیں بتلائی جاسکتی، ہمارے گھر
کے محققین کی جنھوں نے اس موضوع پر کافی وقت صرف کیا ہے، یہ رائے
ہے کہ بزرگوار نے رات کا کھانا محض اس لئے چھوڑ دیا ہے تاکہ دودھ پر
اچھی طرح سے توجہ دے سکیں۔

ابتداءً ان کا حکم ہوا کرتا تھا کہ ان کے لئے ایک سیر
دودھ اچھی طرح اُبال کر تیار رکھا جائے، چنانچہ ایک سیر دودھ اچھی طرح
اُبال کر رکھا جاتا تھا۔ بزرگوار کی عادتوں میں سے ایک یہ بھی ہے کہ وہ
رات کو جلدی سو جاتے ہیں۔ چنانچہ وہ بلا ناغہ دودھ پینے سے پہلے
ہی سو جایا کرتے تھے، نوکر انھیں جگا جگا کر تھک جاتے تھے مگر بزرگوار
”ذرا دیر بہر“ کہہ کر آخر رات کے گیا رہ بجے کے لگ بھگ نیم بیداری
کی حالت میں دودھ پینے کے لئے تیار ہو جاتے تھے، دودھ کا ایک
گھونٹ پی کر نوکر کو صلوٰتیں سنائی جائیں تھیں کہ ”بکھت نے پھر شکر
کم ڈالی ہے“ چنانچہ نوکر تھوڑی شکر اور ڈال دیتا، بزرگوار پھر دودھ چکھتے
اور کہتے: ”ابھی کم ہے“ یہ سن کر نوکر اور شکر ڈالتا۔۔۔ اب کے بزرگوار
اس کو پھر گالیاں سناتے ہوئے کہتے کہ ”اب میٹھا بہت زیادہ ہو گیا ہے
اب اس میں تھوڑا دودھ اور ملا دو“ مختصر اُپچار ان کو کر بھاگتے ہوئے
بازار جاتا اور کبھی حلوائی کو جگا کر آدھ سیر دودھ لے کر آتا، حلوائی کا دودھ
گھر کے دودھ اور شکر کے مرکب میں ملا دیا جاتا اور نئے مرکب میں میٹھا پھر کم

نکلتا تھوڑی شکر اور ملانے کے بعد آخر دودھ پینے کا پروگرام رات کے ساڑھے بارہ کے قریب کہیں ختم ہوتا!

یہ شروع شروع کے زمانے کا ذکر ہے، ہمارے گھر میں ایک بیچیا اور سخت جان نوکرتین سال تک رہا مگر اس کو بزرگوار کے منشا کے مطابق دودھ میں شکر ملانے کا اندازہ معلوم نہ ہو سکا، اس کے علاوہ بزرگوار کی ہمیشہ یہ شکایت رہا کرتی تھی کہ ”دودھ پانی کی طرح پتلا ہوتا ہے“ چنانچہ وہ رسوائی خانہ میں میٹھ کر نگرانی کرتے رہتے تھے تاکہ دودھ میں کوئی پانی نہ ملا دے۔ مگر اُن کی نگرانی کے باوجود بھی دودھ ہمیشہ پتلا ہی رہتا اور شکر کم زیادہ ہوا کرتی، میں عرض کر چکا ہوں کہ بزرگوار کا دودھ عام انسان ہضم نہیں کر سکتے، پھر بھی یہ اُن کے اندازے میں گھٹیا قسم کا تھا اس لئے اُنھوں نے تنگ آکر گھر میں یہ اعلان کر دیا کہ ”آئندہ سے میں اپنے لئے خود دودھ اُبالا کروں گا۔“

چنانچہ آج کل یہ دستور العمل ہے کہ بزرگوار صبح سویرے مکان کے باہر ایک بڑا دیگچے کر کر سی پر بیٹھ جاتے ہیں۔ گوالا بھیئنس کے ساتھ آتا ہے، بھیئنس بھی بزرگوار سے مانوس ہو چکی ہے، اُن کو دیکھتے ہی فوراً پاس ہی کھڑی ہو جاتی ہے۔ گوالا اُس بوٹے کو جس میں وہ دودھ دھکا ہے پہلے بزرگوار کے سامنے کسی مداری کی طرح اُٹا کر کے اور اس پیندے کو ٹھوک ٹھوک کر اس بات کا یقین دلاتا ہے کہ ”یہ بوٹا پانی سے خالی ہے“ پھر دودھ نچوڑنا شروع کرتا ہے، اس دوران میں بزرگوار کی

نظریں گواہی کے ہاتھوں، بھینس کے تھنوں اور موٹے پر اس طرح جی رہتی
 نہیں جس طرح بیوہ کے شباب پر اوباشوں یا چھوٹے پرندوں پر عقابوں کی۔
 اڑھائی سیر دودھ اس مستعدی اور نگرانی کے تحت لیا جاتا ہے۔ بھینس
 ان کی طرف ایسی نظروں سے دیکھتی ہے جیسے زبان حال سے کہہ رہی ہو ع
 کیسی آنکھیں پھیر لیں طلب نکل جانے کے بعد
 اور بزرگوار کی مسکراہٹ بھینس کو یہ سندیہ دیتی ہے۔

بشر پیدا ہی ہوا ہے دودھ پینے کے لئے
 ورنہ طاعت کے لئے کچھ کم نہ تھے کر دیا

دودھ کے دیگے کو کسی ماں کی طرح چھاتی سے لگائے اور
 اس خیال سے کپڑے سے ڈھانپنے ہوئے کہ کہیں اتفاق سے بارش کے
 قطرے ناگہانی طور پر دودھ میں نہ گر پڑیں وہ اپنے کمرے کی طرف رخ کرتے
 ہیں، جہاں لوہے کی اینگٹھی، کونلوں کی بوری، شکر سے بھری ہوئی بوتلیں، او
 دودھ رکھنے کی جالی دار الماری ایک کونے میں دھری رہتی ہے، اینگٹھی
 میں کوئلے ڈال کر سلگائے جاتے ہیں، دودھ کا دیگچہ اینگٹھی پر رکھ دیا جاتا
 ہے اور بزرگوار پاس ہی فرش پر بیٹھ جاتے ہیں اور دودھ کی طرف دیکھ
 دیکھ کر اُسی طرح خوش ہوتے ہیں جس طرح ماں بچے کو گود میں لئے اور
 بچے کے باپ کو پاس ہی حقہ پیتے دیکھ کر خوش ہوتی ہے، سوچتے ہیں کہ
 اب جلد ہی کوئلے دہکنے شروع ہوں گے دودھ اُبلنے لگے گا اور تھوڑی دیر
 اس کا پتلا پن غائب ہو جائے گا یعنی گاٹھا ہوتا جائے گا اور پھر —

شام کا وقت، دودھ پینے کا وقت! کیسے روان کا سماں ہوگا!!

یہ ام تو واضح ہو ہی چکا ہے کہ بزرگوار کو یقین واثق ہے کہ

اگر اُن کی نظریں دودھ سے کچھ عرصے کے لئے چوکیں تو کوئی نہ کوئی نوکریا گھر کا رُکن ہی خود دودھ پی کر اُس میں پانی ملا دے گا، اس لئے اُنھوں نے یہ انتظام کر رکھا ہے کہ جب تک دودھ انگٹھی پر دھرا رہتا ہے وہ دودھ کے سرہانے بیٹھے رہتے ہیں اور اُبلتے دودھ کی وہ نشہ آور خوشبو! بس....

ع۔ ”جب ذرا گردن جھکائی سونگھ لی“

اور جب کبھی کسی ضرورت کے لئے اُنھیں اپنا کمرہ چھوڑنے

کی مجبوری محسوس ہو تو دودھ کو جالی کی الماری میں بند کر کے اس کو اصلی ”چنبر“ کا قفل لگا کر قفل کی ہر دو کنجیاں اپنی صدری کی اندرونی جیب میں ڈال رکھتے ہیں، اسی طرح جس طرح کسی عاشق صادق نے۔

ع۔ اُن کی تصویر کو سینے سے لگا رکھا ہو

یوں تو بزرگوار کا دن نوکروں سے جھگڑنے، اخبارات یا

کتابیں پڑھنے، خطوط لکھنے اور ڈاکیہ کا انتظار کرنے میں گزرتا ہے، مگر سب کام جسمانی ہیں، ذہنی اعتبار سے وہ تمام دن شام کے منتظر رہتے ہیں کہ کب دن ڈھلے اور کب میں دودھ کو ایک آخری تاؤ دیکر پینا شروع کر لیا۔ بزرگوار کے دودھ پینے کا طریقہ بھی نرالا ہے۔ شروع شروع

میں جب نوکر دودھ اُبالا کرتے تھے تو بزرگوار بڑے گلاس میں دودھ بھر کر بڑے چمچے سے پیا کرتے تھے، رفتہ رفتہ اُنھوں نے گلاس ترک کر کے

بڑا بولنا استعمال کرنا شروع کر دیا اور اب یہ حالت ہے کہ دودھ کو اُس
 دیگچے میں سے جس میں وہ اُبالا جاتا ہے علیحدہ نہیں کیا جاتا بلکہ شام کے
 وقت بزرگوار پوتروں کو دھرتی پر بیٹھ کر دیگچے سامنے رکھ لیتے ہیں اور کبھی
 سے آہستہ آہستہ مزے لے لیکر دودھ پیتے ہیں اور اس امر سے جو
 آہانیں پیدا ہوتی ہیں وہ کسی نہ جاننے والے انسان کے لئے جو ساتھ کے
 گھرے میں بیٹھا ہو، ایسی معلوم ہوں گی جیسے کسی جھیل میں کوئی آہستہ آہستہ
 چپو سے کشتی چلا رہا ہو اور کشتی میں بیٹھا ہو کوئی وحشی کسی حسینہ کا منہ چاٹ
 رہا ہو!

کاش کہ بزرگوار اس عادت کو اپنے تک ہی محدود رکھتے
 مگر انھوں نے گھر کے کتے کو بھی اسی قسم کے دودھ کی عادت ڈال دی ہے،
 پہلے تو وہ ہر قسم کا دودھ پی لیا کرتا تھا مگر حال حال میں اس کا مزاج عرش
 پر چڑھ گیا ہے، معمولی قسم کا دودھ اگر اُس کے سامنے رکھا جائے تو ایک
 آدھ دفعہ سونگھ کر کونے میں جا لیٹتا ہے، اُسے فاقہ کرنا منظور ہے مگر غام
 قسم کا دودھ پینا منظور نہیں۔ اس لئے اب گھر میں یہ رواج ہو گیا ہے کہ
 کتے کے لئے تین پاؤں دودھ لے کر وہ بھی بزرگوار ہی کے سپرد کر دیا جاتا ہے
 وہ خود اس کو اُبال اُبال کر اس رنگ کا کر دیتے ہیں جیسے برسات کے
 کے موسم میں ندی نالے ہوتے ہیں، کتا ایسے دودھ کو لپ لپ
 پی جاتا ہے۔

بزرگوار خط و کتابت میں بھی بہت دلچسپی رکھتے ہیں،

دفتر میں کام کرنے کی عادت ایسی ہو گئی ہے کہ ہر ایک خط میں سرخی اور سپاہی دونوں کا استعمال کرتے ہیں، خط لکھنے کا کاغذ کبھی استعمال نہیں کرتے بلکہ بڑے بڑے فلیکیپ کاغذوں پر اپنے خطوط لکھتے ہیں، جب ایسا کاغذ دو طرفہ بھر جائے تو سرخی سے سطروں کے درمیان لکھنا شروع کرتے ہیں، جس شخص کو ان کے خطوط پڑھنے کی مہارت نہ ہو وہ تو ان کے بھیجے ہوئے دستاویزوں کو محموں سے کسی حالت میں کم نہ سمجھے گا، اس کے علاوہ ان کے ہر ایک اردو یا انگریزی خط میں، اردو، انگریزی، ہندی فارسی اور گجراتی کے محاورے بعد ان کے ترجموں اور تشریحوں کے درج ہوتے ہیں، لفافے خاکی کاغذ کے وہ خود بندتے ہیں تاکہ ان کے لکھے ہوئے دستاویز ان میں سما سکیں، اور ان کا دعویٰ ہے کہ ان کے لکھے ہوئے پتے کا خط کبھی ادھر ادھر نہیں جاسکتا۔ مثلاً اگر انھیں ایڈیٹر ساقی کو خط لکھنا ہے تو یہ پتہ لکھیں گے:-

(بذریعہ معمولی ڈاک۔ ٹکٹ ایک آنہ تین پائی کہ جس کا نصف آدھ آنہ ڈیرھ پائی ہوتا ہے، پشت لفافہ پر چپان کر دیا گیا ہے، بخد مت جناب مولانا شامد احمد صاحب بی۔ اے دہلوی (سابق معلم سینٹ اسٹیفن کالج دہلی) زیرہ شمس العلماء خان بہاؤ ڈاکٹر نذیر احمد صاحب مرحوم۔ ایل۔ ایل۔ ڈی۔ ڈی۔ او۔ ایل۔ ایڈیٹر یعنی مدیر ماہوار ادبی رسالہ ”ساقی“ (جس کے سال میں دو خاص نمبر شائع ہوتے ہیں اور جن کی مستقل خریداروں سے علیحدہ قیمت نہیں لی جاتی)

بازار کھاری باؤلی، کوچہ نواب مرزا مکان ڈپٹی صاحب
شہر دہلی جو کہ برطانوی حکومت ہند کا موسم گرما کا دار السلطنت اور
جوشاہان مغلیہ کی راجدھانی بھی رہ چکا ہے۔

بزرگوار کسی نوکر پر اس بات کا اعتبار نہیں کرتے کہ وہ خط
ڈاکخانہ ڈال آئے، اگر بعض اوقات ایسا ہو کہ مجبوراً نوکر کو اس مہم پر بھیجا جائے
تو اس کو اس قدر ہدایات دیتے ہیں کہ وہ بیکار ادیوانہ ہو جاتا ہے، کہتے ہیں
”سُرخ رنگ کا گول وضع کا ڈبہ جو فلاں موٹر پر گڑا ہوا ہے، اُس میں غور سے
دیکھنے پر تم کو ایک سُورخ نظر آئے گا، اُس سُورخ میں اس خط کو ڈالنا
ہے اور ڈال کر واپس آ جانا ہے، سمجھے یا نہیں سمجھے۔“

اگر نوکر یہ جواب دے کہ ”جی ہاں سمجھ گیا۔“ تو پوچھتے ہیں کہ ”کیا
سمجھے؟“ اور جب نوکر سمجھائے کہ وہ کیا سمجھا ہے تو کہتے ہیں کہ ”کچھ سمجھ میں نہیں آیا“
چنانچہ ہدایات دیتے بزرگوار نوکر کے ساتھ ساتھ خود بھی لیٹر بکس تک پہنچ
جاتے ہیں!

پھر جب چٹھی رساں کے آنے کا وقت قریب ہو تو آپ
بیقرار ہو جاتے ہیں، ہندوستانی عاشق کی طرح تڑپتے ہیں، برآمدے میں اکھڑے
ہوتے ہیں، اگر اس پر بھی ڈاک کیہ نمودار نہ ہو تو اس سمت جدھر سے
وہ آتا ہے ننگے سر اور ننگے پیروں دیتے ہیں اور بسا اوقات تو ڈاکخانہ
تک اسی حالت میں پہنچ جاتے ہیں!!

بزرگوار کا ایک عقیدہ یہ بھی ہے کہ صاف ستھرا رہنا خدا کو

بھولنا ہے۔ نئی وضع کے آدمی سفید پوش ہیں اس لئے بزرگوار گندہ رہنے میں فخر سمجھتے ہیں، کپڑے تب تک نہیں بدلتے جب تک کپڑے بدلنے کے لئے ان کے خلافت خانہ جنگی نہ شروع ہو جائے، اور آخر جب کپڑے بدل لیتے ہیں تو شام سے پہلے پہلے ننگے فرش پر لیٹ کر، کونلوں سے کھیلنے ہوئے، فیص کے گریبان کو تولیے اور انگوچھے کی طرح استعمال کر کے دیکھنے والوں کو اپنے کپڑوں کے رنگ کے متعلق اس مشہور مصرع کی یاد دلاتے ہیں:-

ع۔ اگرٹی کا ہے گماں شک سے ملا گیری کا

۱۔ دراصل کپڑوں کو میل کرنے کی ایک کم کپڑے دھول کر آتے ہی شروع ہو جاتی ہے، بزرگوار کپڑوں کو صندوق یا الماری میں رکھنے سے اس لئے انکار کر دیتے ہیں کہ یہ نئی تہذیب کے رواج ہیں، وہ ان کو ایک گوبے میں باندھ کر دیتے ہیں اور ان میں چوہہ رہائش اختیار کر لیتے ہیں، نیز گرد و غبار ان کی ہندوستان میں کمی نہیں، کے پڑنے سے یہ کپڑے پہننے کے قبل ہی بنی سفیدی کھودیتے ہیں!

بزرگوار کے ریل کے سفر کے بھی عجیب و غریب قصے ہیں، آپ تیسری درجہ میں محض اس لئے سفر کرنے ہیں کہ وہاں انسان کو غیر معمولی صفائی برقرار رکھنے اور جدید تہذیب کا یہودہ مظاہرہ کرنے کی ضرورت نہیں ہوتی، یہاں دل چاہا بیٹھ گئے، جو کسی کی نظر پو کی تو پاؤں پھیرا کر سو گئے اور جس سے چاہا، جس قدر چاہا، جس موضوع پر چاہا، جتنے زور سے چاہا اول کھول کر باتیں کیں!

اکثر یہ ہوا ہے کہ بزرگوار اگر رات کا سفر کر رہے تھے اور رات کے وقت گاڑی بدلتی تھی تو بجائے حیدر آباد کے مدراس پیونج گئے، اور اگر صبح کو ہر دوں پیونج تھا تو لکھنؤ جانگئے، اس لیے جب کبھی صبح بزرگوار کی اطلاع کے مطابق اُن کے آنے کی اُمید ہو تو اُن کے بجائے اُن کے تار کا انتظار رہتا ہی نادوگا مفصل اور اس مضمون کا ہوتا ہے۔

”میں بخیریت غلطی سے فلاں جگہ پیونج چکا ہوں آج شام کی گاڑی سے یہاں سے سوار ہو کر اگر پھر ابتدائی منزل پر نہ جانا تو کل تک منزل مقصود تک پیونج جانے کی اُمید ہے“

آپ اس تار کے مضمون کبھی میری حاشیہ آرائی نہ سمجھیں کیونکہ واقعی بزرگوار اس قسم کے تار لکھنے کے ماہر ہیں اور اپنے خطوط کی طرح دوسری زبانوں کے الفاظ انگریزی موضوع پر گھسیٹنے سے دریغ نہیں کرتے بہت مرتبہ ایسا بھی ہوا ہے کہ کسی تار یا بوسے پر نشان ہو کر تار لینے سے انکار کر دیا ہو اور بزرگوار مضمون بدلنے یا تار گھر بدلنے پر مجبور ہو گئے ہوں۔

اس کے علاوہ جب بزرگوار منزل مقصود پر پیونج جاتے ہیں تو بلا مبالغہ ہمیشہ ذرا راہ سے خالی ہاتھ پیونچتے ہیں کبھی صدف روق بھول آتے ہیں، کبھی بستر پلیٹ فارم پر رہ جاتا ہے ایک دفعہ ایسا بھی ہو چکا ہے کہ ایک صاحب ان نادکھ کر ان کے جسم سے ان کا کوٹ ہی اتار کر لے گئے !!!

ایک مرتبہ مجھے بھی بزرگوار کے ساتھ سفر کرنے کا اتفاق ہوا۔ تیسرے درجے میں ہم سوار ہو گئے اور بزرگوار نے بہت جلد آس پاس کے مسافروں سے دوستانہ تعلقات قائم کر لئے، بزرگوار کو تو گفتگو کرنے کا موقع ہاتھ آ گیا اور میری حیثیت اُن سب کے مشترکہ نوکر کی سی بن گئی کبھی میں کسی صاحب کے لئے پوریاں خریدتا، کبھی کسی صاحب کا بستر بچھاتا اور کبھی کسی صاحب کی اماں جاں کی اوپر رکھی ہوئی گٹھری میں سے فلاں ڈبہ نکالتا اور ڈبے میں سے شلجم کا چار نکال کر بزرگوار کو چکھاتا۔ ایک مولوی صاحب اپنے خورد سال پوتے کے ساتھ سفر کر رہے تھے، بزرگوار کے ساتھ موجودہ روشنی کی بُرائیوں پر بحث کرنے میں مشغول ہو گئے، ان کا ہوتا ایسا جھٹ تھا کہ منٹ منٹ کے بعد پیشاب کی حاجت محسوس کرتا تھا اور اس پر طرہ یہ کہ بیت الخلاء میں اپنی ضرورت رفع کرنے سے انکار کر دیتا تھا، ایک آدھ مرتبہ اُس نے ڈبے کے کونے ہی میں آبپاشی شروع کر دی، میں نے اُسے بزرگوار سے ڈرتے ڈرتے اعتراض سا کیا کہ ”صاحب بچے کو ایسا مست کرنے دیجئے“ اس پر مولوی صاحب تو خاموش رہے مگر بزرگوار نے مجھے بہت کچھ بُرا بھلا کہا، بچے کی کسی اور معصومیت واضح کرتے ہوئے مجھے یہ قوت ثابت کیا، میرے لئے خاموش رہنے کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا، مگر بزرگوار نے اسی پر اکتفا نہ کیا بلکہ مولوی صاحب سے مسلسل گفتگو جاری رکھنے کے خیال سے مجھے حکم دیا کہ میں ہر ایک اسٹیشن پر مولوی صاحب کے پوتے کو اتار کر پیشاب کروالیا کروں۔

اُس وقت کے بعد سے میرا سارا دن اسی ڈیوٹی میں صرف ہوا، اُس دن کے سفر کا صرف ایک اور واقعہ قابل ذکر ہے، چلتی گاڑی میں ایک مرد بزرگ، دراز ریش اور جن کی صرف ایک آنکھ میں بینائی تھی ڈبے میں داخل ہوئے اور مسافروں کی توجہ اپنی طرف کر کے وہ آنکھوں کے بڑی نعمت ہونے پر درس دینے لگے اور اپنے بنائے ہوئے سُر مے کی خوبیوں کا پرچار کرنے لگے۔ پھرتے پھرتے وہ آکر بزرگوار کے پاس ہی آ بیٹھے، حسب اُمید بزرگوار نے باتیں شروع کیں اور بہت جلد دونوں میں گہرا لگاؤ پیدا ہو گیا۔ میں مولوی صاحب کے ننھے کو سنبھالے یہ تماشہ دیکھ رہا تھا۔ آخر بزرگوار نے سرمہ کی ایک شیشی اُن کاٹنے صاحب سے خرید لی اور مجھ سے کہا: ”یہ سرمہ نہایت اعلیٰ قسم کا معلوم ہوتا ہے، اسے آنکھوں میں ڈال لے تاکہ تیری آنکھیں دُھول مٹی سے بھی رہیں۔“

میں نے عرض کیا کہ ”مجھے اس نعمت سے معاف فرمائیے، مجھے یہ معلوم ہوتا ہے کہ اس اکسیر کے موجد اس کا استعمال کر کے اپنی ایک آنکھ کھوپچے ہیں۔“

یہ سن کر بزرگوار پھر مجھ پر پل پڑے اور لگے آج کل کے فیشن پرست لونڈوں کو گالیاں سناتے۔ میں خاموش رہا! بعد میں سرمہ بیچنے والے حضرت نے اس بات کا اقبال کیا کہ واقعی اُنھوں نے اپنی ایک آنکھ تجربات کے دوران میں کھودی تھی، مگر یہ سرمہ جو وہ خلقِ خدا کی بہتری کے لئے فروخت کر رہے ہیں اُنھوں کے لئے تریاق تھا۔

یہ سن کر بزرگوار نے اُن کے اشار کی بہت تعریف کی، آخر خدا خدا کر کے شام کے آٹھ بجے گاڑی سہارن پور پہنچی، ہم کو کرکشیتر جانا تھا اور وہاں گاڑی راستہ اڑھائی بجے جاتی تھی۔

بزرگوار اپنے سب دوستوں کو الوداع کہتے ہوئے اُترے اور مجھے ننھے سے نجات حاصل ہوئی ہم اُس پلیٹ فام پر سامان اُٹھوا کر لے گئے جہاں سے کرکشیتر کو گاڑی جاتی تھی۔ بزرگوار نے پلیٹ فام پر اپنا پستہ بچھا دیا اور اس پر لیٹ گئے، میں پاس ہی ایک بیچ خالی دیکھ کر اس کا بیٹھ گیا۔ بزرگوار نے ایک دودھ بیچنے والے کو پکڑا اور اس کے پاس جس قدر شکر اور دودھ نکلا، ملا کر پی گئے، پی کر فرمانے لگے۔ ”کچھ مزہ نہیں آیا، دودھ کیا تھا پانی تھا اور شکر میں بھی شاید آٹا ملا ہوا تھا۔“

میں نے پوچھا۔ ”کسی اور دودھ والے کو بلالائیں۔“
 کہنے لگے۔ ”وہ بھی اسی کا بھائی ہوگا، اپ جا بنے ہی دو
 البتہ تم خود جا کر کہیں کھانا کھا آؤ۔“

چنانچہ میں جا کر کھانا کھا آیا اور آتے ہوئے بک سٹال سے ایک نادل بھی خرید لایا تاکہ رات پڑھتے پڑھتے گزار دوں، بزرگوار لیٹے ہوئے ٹائم ٹیبل کا مطالعہ فرما رہے تھے، شاید یہ دیکھ رہے تھے کہ اگر رات کی گاڑی چھوٹ جائے تو دوسری گاڑی کب ملے گی، اس پاس کچھ لوگ اور بھی لیٹے ہوئے تھے اُن میں ایک جوان عورت بچے کو لے پڑی تھی اور بچہ نہ معلوم کیوں رو رہا تھا۔ بزرگوار نے ان آج کل کی اماؤں کو خوب ساک

وہ بچے بھی چپ نہیں کر سکتیں۔ صرف اونچی ایڑی کا جوتا پہن کر مکرس والوں کی طرح چلنا جانتی ہیں!

آخر بزرگوار نے مجھے حکم دیا کہ میں سو جاؤں اور وہ مجھے گاڑی کے وقت پر اٹھا دینگے، میں ”بہت اچھا“ کہہ کر لیٹ رہا مگر سویا نہیں مجھے معلوم تھا کہ اگر سو گیا تو صبح کا ناشتہ سہارن پور کے اسٹیشن پر کرنا پڑے گا، ناول دلچسپ تھا میں پڑھتا رہا، جب دو بجے کے قریب گاڑی پلیٹ فارم پر آگئی تو میں نے اٹھ کر دیکھا کہ بزرگوار لوٹتے لوٹتے بستر چھوڑ دس فرٹ پے سوئے پڑے ہیں! میں نے بستر باندھا اور بزرگوار کو جگایا، بزرگوار نے نیند میں جواب دیا، ”ابھی جلدی کیا ہے“ میں نے پھر عرض کیا۔ ”گاڑی آگئی ہے آپ اٹھ کر گاڑی میں سو جائیے“

بزرگوار نے نیم خوابی کی حالت میں جواب دیا۔ ”ذرا ٹہر جا

ابھی اُٹھا ہوں“

میں ذرا دیر ٹہرا، اب گاڑی چلنے کا وقت ہو چلا تھا، گاڑی سیٹی منہ میں دبائے اُس میں ہوا پھونکنے پر تیار نظر آتا تھا، میں نے بزرگوار کو پھر بلایا کہ ”قبلہ گاڑی چھوٹنے لگی ہے اب تو اُٹھیے“

اُسی پہلے جیسی بے نیازی کے لہجے میں جواب ملا۔ ”ابھی

نہیں چھوٹ سکتی“

میں نے پھر کہا ”جناب وقت ہو چکا ہے گاڑی ہمارا

انتظار نہیں کرے گی“

کہنے لگے۔ ”کوئی پروا نہیں کل چلے جائیں گے۔“ اب اس کا

میں کیا جواب دیتا۔ ایک بار پھر التجا کی کہ اس طرح سفر میں خراب ہونے سے کیا فائدہ۔ آخر بزرگوار نے سفر، گاڑی، انجن، کارڈ اور مجھ پر لعنتیں بھیجیں اور مشکل اٹھ کر سامنے کے ڈبے میں جا بیٹھے، میں نے قلی سے اسباب رکھوایا اور گاڑی چل دی!

اُس دن کے بعد میں نے بزرگوار کے ساتھ سفر کرنے کی جرات نہیں کی، اگر ہم دونوں کو ایک جگہ جانا ہو تو میں ایک دن پہلے یا ایک دن بعد گھر سے نکل پڑتا ہوں، ویسے تو ریل گاڑی والا ماحول گھر میں بھی قائم رہتا ہے مگر بزرگوار کی تعریف میں یہ کہنا پڑتا ہے کہ اُن سے گھر کی رونق ہے، اس لئے ہم چھوٹوں کی ہمیشہ سے ہی دُعا رہی ہے کہ خدا بزرگوار کا سایہ ہمارے ننھے ننھے بے عقل سروں پر ہمیشہ قائم رکھے!



ہمارا پیشہ

میں نے اپنی چھوٹی سی زندگی میں بہت سی غلطیاں کی ہیں اور ہر ایک غلطی کرنے پر خمیازہ جھگرتا ہے۔ خیر یہ خمیازے تو غلطی کے بڑے چھوٹے یا متوسط درجہ ہونے کے لحاظ سے طویل یا قلیل ہوتے رہے ہیں اور بسا اوقات تو غلطی نہ کرنے پر بھی پشیمانیاں اٹھانی پڑی ہیں، مثال کے طور پر سائیکل کے ٹیوب میں بلاوجہ پنچر ہو جانا یا پھر بیٹھے بٹھائے قبض کی شکایت میں مبتلا ہو جانا۔ یو رہیں خدا کی عطا کی ہوئی برکتیں۔ مگر سب سے بڑی غلطی جو میں نے اپنی زندگی میں کی ہے وہ اپنے پیشہ کے انتخاب سے متعلق ہے۔

کہتے ہیں کہ جب جیونٹی کی موت آتی ہے تو اُس کے پر لگ جاتے ہیں۔ جب گیڈر کی شامت آتی ہے تو وہ شہر کی طرف بھاگتا ہے اسی طرح میری شامت یوں آئی کہ میں نے مدرس بننے کا فیصلہ کر لیا۔ بچپن ہی سے مجھے اس پیشے سے دلچسپی تھی۔ بعض اوقات اُستاد سے پٹ کر جب حالات پر غور کرتا تو اسی فیصلے پر پہنچتا کہ اُستاد بن کر بیٹھنے والے

استاد سے نہ ہسی اُس کے بیٹے یا پوتے سے بدلہ لون گا۔ جب ذرا بڑا ہوا تو پیشہ ماسٹری میں اور بھی صفات نظر آئے۔ مثلاً یہ کہ یہ دُنیا کا بہترین پیشہ ہے۔ بے عقلوں کو عقل سکھانا اور جاہلوں کو انسان بنانا تاکہ وہ دُنیا میں اپنے اثر و المخلوقات ہونے کو ثابت کر سکیں۔ ایسے کئی خیالات دل میں چکر لگایا کرتے تھے۔ آخر جب میں نے امتحانات کا لامتناہی سلسلہ جو پہلی جماعت سے شروع ہو گیا تھا ختم کر کے اور ڈگریوں سے مسلح ہو کر وادی طالب علمی کی آخری سرحد پار کر دی تو میرے دل میں عجیب و غریب خیالات تھے۔ میری حالت ایک فتح کی سی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ ساری دُنیا میری اپنی ملکیت ہے اور ہر جگہ خوشی کے نقارے بج رہے ہیں۔

میرے دماغ نے جو دُنیا بسا رکھی تھی اس میں رنگینیاں ہی رنگینیاں تھیں۔ میں سوچا کرتا تھا کہ مصائب کا زمانہ اب ختم ہو گیا۔ امتحان پاس کرنے کے لئے جو در دسری اٹھانی پڑتی تھی اب وہ نہ رہے گی۔ اب تو میں ایک مدرس بلکہ کسی اسکول کا ہیڈ ماسٹر بن جاؤں گا۔ مونچھیں پالوں گا۔ دو تین عدد موٹے ڈنڈے خرید لوں گا۔ ایک دو قسم کے فونٹن پن اور کچھ نیپلین جیب میں ٹانگ لونگا اور اس طرح ایک معزز ہستی بن کر رُعب سے زندگی بسر کروں گا۔

اسی رنگین زمانے کا ذکر ہے کہ میں نے ایک اخبار میں ہیڈ ماسٹر کی ضرورت کا اشتہار پڑھا۔ انگلستان کا ڈگری یافتہ مطلوب تھا۔

تخوہ ساڑھے چار سو تاسات سو بتلائی تھی۔ میں نے دل میں سوچا کہ یہ اشتہار تو خاص میرے ہی لئے چھاپا گیا ہے۔ میں نہ صرف انگلستان ہی کا ڈگری یافتہ تھا، بلکہ مادر وطن سے بھی دو عدد عمدہ قسم کی اسناد حاصل کر چکا تھا۔ فوراً عرضی لکھ، ٹائپ کروا، بذریعہ رجسٹری روانہ کر دی۔ امید تھی کہ فوراً جواب آئے گا بلکہ تار کے ذریعے بلا لیا جاؤں گا۔ ایک دو ہفتے تک کوئی جواب نہ آیا۔ بعد کے دو ہفتے مابی بے آب کی طرح گزارے مگر تار کا چرچا چٹھی رساں، سرخ رساں کوئی بھی نہیں آیا۔

کچھ عرصہ بعد ایک اور اشتہار نظر سے گزرا۔ یہ بھی ہیڈ ماسٹر کی ضرورت بتلاتا تھا۔ تخوہ بھی معقول تھی اور یہ بھی میرے اندازے کے مطابق خاص میرے ہی لئے شائع کیا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ پھر عرضی ٹائپ کروائی اور ایک پنڈت جی سے نیک ساعت دریافت کر کے اُسی وقت ڈاک میں ڈال دی۔ انتظار کی گھڑیاں پھر شروع ہو گئیں۔ دن ہفتے اور آخر مہینہ گذر گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اشتہار دینے والے جواب دینے کے عادی نہیں، یا ایسے اشتہار اخبار والے محض اپنے خالی اوراق پر کر نیکی غرض سے شائع کر دیتے ہیں۔ بہر حال وجہ کچھ بھی ہو مجھے کوئی جواب نہیں ملا میں نے گرم و سرد ہر دو قسم کی آہیں بھریں، آسمان کی طرف منہ کر کے ہودھاری کی مگر میرے نالوں نے خاک بھی اثر نہ بتایا اسی طرح بہت سی عرضیاں بھیجیں، ٹیکسٹ اور ٹائپ کو والے پر زور مال لٹوایا مگر کسی جملے نے جواب تک نہ دیا۔

آخر کار چھ ماہ کے انتظار کے بعد ایک جگہ سے مددگار
ہیڈ ماسٹر کی جگہ کے لئے انٹرویو کے لئے بلاوا آیا۔ میں نے تیاریاں شروع
کر دیں۔ اپنے انگلستان سے بلائے ہوئے سوٹ کو اسمٹری کروایا۔
بال کٹوائے، اور انٹرویو کے لئے وقت پر پہنچ گیا۔ جس کمرے میں
انٹرویو ہونے والا تھا اُس کے باہر سپاس کے لگ بھگ مختلف جماعت
قد، عمر و ہئیت کے انسان جمع تھے۔ یہ سب امیدوار تھے اور ایک
ایک کر کے اندر بلائے جا رہے تھے۔ میری باری بھی آگئی۔ ایک بڑی
میز کے گرد تین چار عجیب الخلقہت اشخاص براجمان تھے۔ بوڑھے، موٹے
اور بظاہر خوش خوش..... نہ معلوم یہ انٹرویو کرنے والے موٹے کمروں
ہوتے ہیں۔ میں اندر داخل ہوا اور سب کو سلام کیا۔ ایک کرسی پر
بیٹھنے کے لئے ایک طرف سے اشارہ ہوا۔ میرے بیٹھنے کے بعد
ایک صاحب نے نام پوچھا۔ عمر دریافت کی مذہب کے بارے میں
استفسار کیا۔ صحت کے متعلق مختلف سوالات کئے۔ وطن پوچھا۔ یہ بھی
پوچھا کہ بیوی کے بطن سے کتنے بچے ہو چکے ہیں۔ جب میں سوالات کا
جواب دے چکا تو فرمے لگے: ”نوجوان۔ تم اس عہدے کے لئے بہت
کم عمر ہو۔ تم پروفیسر بنو۔ کسی کالج میں تمہاری خوب نبھے گی (پھر اپنے ساتھی
کی طرف مخاطب ہو کر) کیوں بندے خاں صاحب؟“

اور بندے خاں صاحب نے یوں سر ہلایا جیسے کسی چابی
سے پلنے والے پھلوں کو چابی دے کر چھوڑ دیا جائے اور کہا: ”جی ہاں

جی ہاں۔ جی ہاں۔

مجھے ان گیدیوں پر سخت طیش آیا۔ آخر انہوں نے میرا شجرہ نسب دریافت کرنے کے لئے مجھے کیوں تکلیف دی تھی میں نے کہا ”حضرات شاید آپ نے محض میری صورت دیکھنے کے لئے مجھے بلایا تھا ورنہ میری نوجوانی کا حال تو آپ کو میری غرضی سے معلوم ہو جانا چاہئے تھا“ اور دل میں یہ سوچتے ہوئے باہر نکل آیا کہ:-

”رکنا ترا کام نہیں، چلنا تری شان

چل چل سے نوجوان

واپس تو چلے جا۔ آیا ہی کیوں تھا؟

اساد لئے جا۔ پروفیسر ہی بن جا

چل چل سے نوجوان

اس طرح یہ نوجوان نا تجربہ کار ایک تلخ تجربہ کر کے واپس

وٹا۔ سوچنے لگا کہ طالب علمی کا زمانہ کچھ اتنا بڑا نہ تھا۔ بیشک امتحان

تھے۔ گھر کا کام کرنا ہوتا تھا مگر ان کے ساتھ ساتھ بیحد تسکین اور

بے فکری بھی تھی۔ شیر۔ دن گزرنے لگے۔ اب مجھے اپنے بے روزگار

ہونے کا احساس بہت زیادہ تنگ کرنے لگا۔ آخر کب تک انسان

خود کو نوجوان ہی کیوں نہ ہو والدین کی کمائی ہوئی روٹیاں چباے؟

بندہ پھر سے تلاش ملازمت میں تندہی سے کوشش کرنے لگا۔ ہیڈ ماسٹر

اور بڑے بڑے عہدے اب ذہن سے نکل چکے تھے۔ صرف مدرس بننے کا

وہ ابھی تک باقی تھا۔ آخر بڑی کوششوں کے بعد ایک اسکول میں مدکار مدرس کی ملازمت مل ہی گئی۔ کامیابی پھر خوبصورت پر یان بن کر سامنے نہلنے لگی۔ تلخ شدہ زندگی میں پھر بہار آگئی۔ دُنیا کا رنگ پھر گلابی ہو گیا۔ بچپن سے دکائی ہوئی آس پوری ہو گئی۔

پہلے دن مدرسہ گیا تو وہ پُرانا زمانہ یاد آ گیا۔ طلباء کا بستے بنل میں دبائے ادھر سے ادھر جانا۔ قلمیں، دوائیں، ہنسی مذاق، گریہ، استاد، سبق، گھنٹیاں، جماعتیں، بورڈ، چاک، کھیلنے کا میدان، وہی پُرانا ماحول۔ مگر میں بحیثیت مدرس کے داخل ہو رہا تھا۔ انقلاب زندہ باد!

اپنے ہیڈ ماسٹر صاحب سے ملا۔ فرشتہ خصلت اور نیک آدمی تھے۔ مجھے مدرسہ بننے پر مبارکباد دی اور چند ایک باتیں سمجھا کر اور ایک چپراسی کو بلا کر مجھے ”مولوی صاحب“ کے پاس لے جانے کی تاکید کی میں بارعجب چپراسی کے پیچھے پیچھے اسی طرح ہولیا جس طرح کوئی ہندوستانی دلہن اپنے بے رعب خاوند کے پیچھے پیچھے پلیٹ فارم پر جا رہی ہو۔ دو چار کمرے چھوڑ کر چپراسی ایک کمرے میں داخل ہوا اور مجھے ایک ڈاڑھی پوش انسان کے پاس لیجا کر کہا: ”مولوی صاحب، یہ حضرت نے استاد ہیں۔“

مولوی صاحب ایک چھوٹی سی میز کے پیچھے گھومنے والی کرسی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ میز پر کچھ کاغذ، چند موٹے موٹے رجسٹر، سیاہی اور سُرخ کی دو تین چار قلم، خود اُن کے سر پر دوپٹری ٹوپی۔ مُنہ ڈاڑھی اور مونچھوں سے آلودہ۔ مُنہ کے اندر سفید دانت مگر ضعیفی کا ثبوت حاصل کئے ہوئے

جسم پر کوٹ پتلوں اور کارڈ والی قمیص نکٹائی کے بغیر۔ مجھ کو دیکھ کر اُن کا منہ مجھ
مُسکراہٹ بن گیا۔ مجھ سے مل کر خوش ہوئے اور فرمانے لگے۔ ”ہمارے
مدرسہ کو آپ جیسے نوجوانوں کی سخت ضرورت ہے“

میں نے شکریہ ادا کیا اور پاس والی کرسی پر بیٹھ گیا۔
مولوی صاحب نے مجھے ایک ٹائم ٹیبل عطا کیا اور کہا کہ
”لائبریری سے جا کر کورس کی کتابیں لے لو۔ اور ٹائم ٹیبل کے مطابق کل
سے کام شروع کر دینا“

مولوی صاحب متواتر مسکرا رہے تھے اور آہستہ آہستہ سر
بھی ہلارہے تھے، نہ معلوم کیوں؟ میں پریشان تھا کہ:-

یا الہی یہ ماجرا کیا ہے

معلوم ہوتا تھا کہ اُن کے فرائض میں سے نئے اُستاد کو ایک
دومرتبہ ہنسنا بھی تھا۔ میں بھی بڑے جوش سے مسکرایا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ
کسی کا دل دکھائوں سوچا تھا کہ بیٹا اُمیر کے مسکرا دینے سے یہ مولوی صاحب
اپنا مسکرا نا بند کر دیں گے مگر وہ انتظار نہ کر سکے تھے ہی رہے اور میں لائبریری کام سے
پوچھ کر اس طرف چلتا بنا۔ کتابیں حاصل کیں اور جماعتوں اور مدرسے کے راتوں
سے کچھ واقفیت حاصل کر کے گھر چلا گیا۔

دل میں عجیب ہنگامہ مچا ہوا تھا۔ یہ خیال کہ کل سے وہی
میں تعلیم دینا شروع کر دوں گا میرے دل میں وہی احساسات پیدا کر رہا تھا جو
کسی دوشیزہ کے دل میں اپنے محبوب سے پہا ہے جانے کے خیال سے پیدا

ہو جائیں۔ میں نے سوچا کہ کل جب پہلے پہل جماعت میں جاؤں گا تو لڑکے تعظیماً کھڑے ہو جائیں گے۔ اس پر یہ حضرت نوح کے انداز سے ہاتھ ہلاتے ہوئے انہیں بٹھا دوں گا اور تاکید کروں گا کہ آئندہ سے وہ میرے آنے پر کھڑے نہ ہوں اور مجھے اپنا دوست تصور کریں اور ایک ایسا مہر جس سے وہ مدد و طلب کریں۔ مشکلات حل کروائیں۔ مگر جس طرح میرا فرض اُن کی مدد کرنا ہے اسی طرح ان کا فرض سبق یاد کرنا ہے۔ اگر وہ اپنا کام ٹھیک کریں گے تو انہیں کوئی ڈر نہ ہونا چاہئے البتہ اگر وہ اپنے فرائض پورے نہ کریں گے تو پھر میں اُن کو سختی سے سخت سزائیں دوں گا۔ ماروں گا۔ تاکہ ان تراش نہ لیں۔ اٹھ بیٹھ کر اوں گا وغیرہ وغیرہ۔ اور جب لڑکے میری تقریر سے خوش ہو کر پھر خاموش ہو جائیں گے تو اُن سے پوچھوں گا کہ کتب کہاں تک پڑھتی ہے۔ اور یہ دریافت کر کے درس دینا شروع کر دوں گا۔ انہی خیالات میں ڈوبا ہوا میں نہ جانے کب سو گیا۔

دوسرے دن سویرے اُٹھا۔ اچھی طرح نہایا دھویا اور پھر کلاس کے کچلے رومنگے رنگے کھٹے کپڑے اور اساتذہ کے کمرے سے اساتذہ کی نشستیں پر بیٹھ کر کسی طیاروں کی فوجی بندہ بن کر اپنے رومنگے رنگے کپڑے پہن کر ہوائی جہاز پر بیٹھ کر شروع ہو جائیں۔ میں بھی اپنے جماعت ہشتم راج کی طرف لڑکا۔ وہاں بیٹھتا تو کیا دیکھتا ہوں کہ ایک ہشتم راج بھی اُنہی موتیوں والا انسان پر بدعات کر رہا ہے۔ میں نے سوچا شاید غلطی سے کوئی اور کلاس تادمی ہے۔ مگر آگیا ہے۔

پھر ٹائم ٹیبل دیکھا اُس میں اسی جماعت کا ذکر تھا۔ پھر خیال آیا کہ شاید مولوی صاحب سے غلطی ہو گئی ہو مگر یہ خیال بھی جلد ہی دل سے خارج کرنا پڑا۔ کیونکہ اُن کا مسکراتا ہوا چہرہ اور اُن کی عمر اپنے کام پرچاوی ہونے کی دلیل تھے۔ آخر میں نے یہی فیصلہ کیا کہ کسی اُستاد کو غلطی ہو گئی ہوگی اور جماعت میں داخل ہو گیا! کچھ کاناپھوسیاں ہونی شروع ہوئیں۔ ایک دو تہقے بلند ہوئے اور اُس پہلوان نما انسان نے مجھ کو جماعت کی آخری بنچ بتاتے ہوئے کہا۔ ”وہاں جا کر بیٹھ جاؤ“

میں نے کہا۔ ”مگر سُنئے تو میں یہاں اس لئے نہیں آیا کہ۔۔۔“
 بات کاٹتے ہوئے اُس نے ذرا ڈپٹ کر کہا۔ ”یہی ناکہ کوئی آپ پر رُعب جمائے۔ مگر میں رُعب نہیں جمارہا۔ اس جماعت میں یہی قاعدہ ہے کہ ہر ایک لڑکا مقررہ جگہ پر بیٹھے۔ باقی سب ڈیکسنگ طلباء کے لئے وقف کر دی گئی ہیں۔ آپ خاموشی سے وہاں جا کر بیٹھ جائیے ورنہ کہیں ایسا نہ ہو کہ سر منڈا لے ہی او لے پڑنے لگیں“
 میں نے دل میں سوچا اور کہ او لے پڑینگے، یہ تو بمب ہیں بمب مگر رع۔۔

مرا مزاج لڑکپن سے مسخرانہ تھا

میں جا کر بیٹھ ہی گیا۔ یہ سوچ کر کہ آج ان مولوی صاحب سے ایسے ایسے سوالات پوچھوں گا کہ ساری عمر مجھے یاد کریں گے۔ لیکن میرے بیٹھے ہی وہ مضبوط شخص بھی سامنے کی ایک فالی ڈیاک پر بیٹھ گیا!!!

ارے توبہ وہ تو ایک طالب علم نکلا۔ میں نے اُس کو دل میں خوب کو سا اہل
اُس کی ہیتناک ساخت کو ہزاروں گالیاں دیں۔ اُس نے میرا سوچا ہوا تمام
پروگرام درہم برہم کر دیا تھا۔ عجیب معاملہ درمیش تھا۔ سبق پڑھانے آیا
تھا مگر بھٹک پڑھنے والا سمجھ لیا گیا تھا۔ آخر ہمت کر کے اٹھا اور استاد والے
اونچے ڈیسک کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا اور گلا صاف کرتے ہوئے
بولنا شروع کیا۔

”آج ہم سب غلطیوں کا شکار ہوئے ہیں۔ مجھ کو اس
جماعت کے مونیٹر نے نیا لڑکا سمجھا حالانکہ میں آپ کا نیا استاد ہوں۔
(بلند قہقہے) ہنسے مت، یہ ایک حقیقت ہے۔ میری غلطی یہ تھی کہ میں نے
آپ کے مونیٹر صاحب کو آپ کا استاد سمجھا۔ اور حق تو یہ ہے کہ اُن کے
تن و توش، مونچھوں اور نچتہ شکل کے اعتبار سے میں تو کیا کوئی بھی نیا
آدمی اُن کو طالب علم نہ سمجھتا۔ (تالیاں اُگھر چھوڑیئے ان گزری ہوئی کہانیاں
کہ آپ مجھ کو اپنا دوست تصور کریں اور ایک ایسا رہبر.....) اور میں نے
رات کی سوچی ہوئی تقریر دہرائی یہ قصہ آیا گیا ہوا اور میں نے فرائض
امدادی انجام دینے شروع کر دیے۔

جب میں نے دیگر اساتذہ کو یہ قصہ سنایا تو وہ خوب
ہنسے مگر اُن کی ہنسی میں مردہ پن کی جھلک تھی۔ یہ ہنسی ایسی ہی تھی
جیسے کوئی بھڑلالت گاہ میں اپنے ایک ساتھی کو آتا دیکھ کر مسکرا دے۔
ان میں سے بعض نچتہ کار حضرات نے مجھ کو استادوں کے عجیب و غریب قصے

سنائے کس طرح ایک نئے اُستاد کو لڑکوں نے اس قدر بنایا تھا کہ وہ استعفیٰ دیکر آج کل بھٹی کی ایک فلم کمپنی میں مسٹرے کا پارٹ کرانے کے ماہر بن چکے تھے اور کس طرح ایک مولوی صاحب نے اپنے ایک شاگرد کو اس قدر پیٹا تھا کہ وہ اسپتال میں جا کر ڈیڑھ سال تک زندگی اور موت کی کشمکش کا مظاہرہ کرتا رہا تھا اور مولوی صاحب تو برطرف ہو کر گھر بار چھوڑ چکے تھے اور اب فقیر بنکر ”دُنیا دیوانی۔ یہ دُنیا دیوانی“ کے جگر خراش نعرے لگاتے پھرتے تھے مگر اسکول میں لڑکوں کو جسمانی سزا دینے کے خلاف احکام صادر کروائے گئے۔

ایک اُستاد کے فرائض کیا ہیں یہ ایک اُستاد ہی جانتا ہے۔ ان کو انگلیوں پر گن دینا ناممکن ہے۔ ایسے ہی ناممکن جیسے ایک سماں کے فرائض کو شمار کرنے کی کوشش کی جائے۔ یہ فرائض گئے نہیں جاسکتے بلکہ ان کو ادا کرنے والا انسان محسوس کر سکتا ہے۔ اُوروں کی نظروں میں تو پیشہ استاد صرف یہ معنی رکھتا ہوگا کہ مدرسے کے اوقات میں کچھ نہ کچھ تک دینا اور گھر بیٹھ کر مزے سے کھانا۔ سال میں تین چار ماہ چھٹیاں منانا۔ کھیل کود میں حصہ لینا بچوں کے ساتھ رہ کر ساری عمر جوان بنے رہنا۔ مگر کسی اُستاد سے پوچھئے کہ کیا یہ تشریح ٹھیک ہے ؟

میں بھی ایک اُستاد ہوں اور اس پیشے میں اپنی زندگی کے تین نوجوان سال گزار چکا ہوں۔ اب حالت یہ ہے کہ دل مردہ ہو چکا ہے۔ اعضاء ہر دم کھاٹ ڈھونڈتے ہیں۔ سر کے بال اپنی رنگت بدل رہے

ہیں۔ انہیں عینک سے شادی کرنا چاہتی ہیں مگر وہ لڑکیاں جو میرے اس پیشے کو اختیار کرنے سے پہلے مجھ پر مرتی تھیں اب مجھ سے شادی کرنے کو راضی نہیں۔ مالی اعتبار سے کوئی شخص ایک پیسے کا اُدھار دیکر واپس لینے کی اُمید نہیں رکھتا۔ شاگرد کو ستے ہیں کہ اُستاد بہت سختی کرتا ہے، زیادہ کام کرے ورنہ اسے شاگردوں کے والدین ہر حالت میں ناخوش رہتے ہیں۔ اگر اُن کے لڑکے کو انسان بنانے کی کوشش کی جائے تو اُستاد کو وحشی قرار دیتے ہیں۔ اور جو ڈور ڈھیلی چھوڑ دی جائے تو کہتے ہیں کہ سختی کرو۔ اور اسکول انسپکٹر اپنی اہمیت بلکہ اپنی کارروائی بتلانے کے لئے بلاوجہ نقائص نکال کے رکھ دیتے ہیں۔ اگر بیٹھ کر پڑھاؤ تو حکم ہوتا ہے کہ اُستادوں کو کھڑے رہ کر پڑھانا چاہئے اور اگر کھڑے ہو کر پڑھایا جائے تو بیٹھے رہنے کی تاکید کی جاتی ہے اس طرح اُستاد ہر گھڑی ہر دم کسی نہ کسی کا تختہ مشق بنا رہتا ہے۔

(Engagement) انگریزی زبان کا ایک لفظ

ہے اس کا مطلب سگائی ہے۔ یا سگائی اور شادی کا درمیانی وقفہ۔ اسی کو انگریزی زبان میں اگر زیادہ وضاحت سے بیان کرنا ہو تو — (Engagement period) کہیں گے۔ سنا ہے کہ جن ممالک میں عورتیں بندگوبی کی طرح برقعوں میں پوشیدہ نہیں ہیں۔ یا صرف کھانا پکانے، کھلانے اور کھا کھا کر موٹا ہونے اور پھر درجنوں بچے پیدا کر کے بیروزگاروں کی تعداد میں اضافہ کرنے کے لئے نہیں پالی جاتیں

وہاں دونو جوانوں کی زندگی کا بہترین زمانہ *Engagement period* ہوتا ہے کیونکہ یہی وہ زمانہ ہوتا ہے جس میں ایکنج شرہ جواز انتہائی راست اور سکھ پاتا ہے۔ محبت کا دور دورہ ہوتا ہے اور میاں بیوی والی ذمہ داری نہیں ہوتیں مگر کسی مدرس سے پوچھئے کہ اُس کی نفستِ زیورہ *(Engagement period)* سے کیا مراد ہے۔ جب کوئی استاد پیٹل کے درد، ٹانگ کے درد، کمر کے درد اور سر کے درد، آنکھوں کے درد، کمزوری، بخار یا کسی اور درد میں مبتلا ہو کر شخصیت اپنے پر مجبور ہو جاتا ہے تو اُس کے گھینے جو کسی دوسرے استاد کو دئے جاتے ہیں وہ بھی یہی ہیں۔ *(ment period)* ہی کہلاتے ہیں۔ نام دونوں کا ایک ہی ہے مگر ان کے سوا صرف اتنا ہے کہ اول الذکر سے بیلے جانے والا جوڑا اپنی اُنکستہ زندگی کے رنگین خوابوں میں ڈوبا رہتا ہے اور ان کو حقیقت بتانے کی خواہش میں ہمیشہ زندہ رہنا چاہتا ہے اور وخر الذکر سے استاد موت کا متلاشی اور گور میں چین حاصل کرنے کے لئے جیترا رہتا ہے۔ یہی وہ بلا ہے جس میں ہر مدرس مبتلا ہے۔ ٹائم ٹیبل کے لحاظ سے جس وقت وہ آزاد سمجھا جاتا ہے اُس وقت وہ درحقیقت کسی دوسرے صاحب فراش ماسٹر کا کام کر رہا ہوتا ہے۔ اور اس طرح اگر نوجوان ہو تو نوجوانی کھو بیٹھتا ہے، اگر جوان ہو تو جوانی سے خالی ہاتھ رہ جاتا ہے اور اگر بوڑھا ہو تو وظیفہ پانے سے پہلے ہی کسی دن جماعت کی طرف جاتے ہوئے پیشہ استاد پر خود کو بھینٹ چڑھتا دیتا ہے! مولوی صاحب کا

وہ فقرہ کہ ”ہمارے مدرسے کو آپ جیسے نوجوانوں کی سخت ضرورت ہے“ میری اب سمجھ میں آ رہا ہے۔ مگر مولوی صاحب کو یہ شکایت ہے کہ ہر نوجوان جو ان کی قسَم کی زد کے نیچے آ جاتا ہے بہت جلد نوجوانی۔ جوانی۔ ادھیڑ پن اور بڑھاپے کی منزلیں طے کر کے آخر ایک مدرسے۔ محض ایک مدرسے بن کر رہ جاتا ہے!

ہر ایک اُستاد کی زندگی کو دو حصوں میں تقسیم کیا جاسکتا ہے۔ ایک وہ حصہ جب وہ اسکول میں لڑکوں کو تعلیم دینے کی کوشش میں مصروف ہوتا ہے اور دوسرا وہ جو چھٹی کے گھنٹے کے بعد سے شروع ہو کر دوسرے دن اسکول شروع ہونے پر ختم ہوتا ہے۔ اسکول کے اوقات کا زمانہ عجب پریشانی میں گزارتا ہے۔ آج کل کے طلباء ان پُرانے زمانے کے طلباء کی طرح نہیں ہیں جو بغل میں جُزدان دبا لے دل میں ہی دھیان جمائے رہتے تھے کہ وقت پر پہنچ کر اُستاد کو سبق سنائیں اور ہونا ثابت ہوں۔ آج کل کے لُوندے بھی عجب ہیں۔ جُزدان گھر میں چھوڑ آتے ہیں۔ دل میں ہی دھیان لگا رہتا ہے کہ شام کو خورشید کو ”مسافر“ میں دیکھیں یا ٹیکہ چٹنس کو ”بندھن“ میں۔ ان میں سے بعض خود کو مرزا غائب تصور کر کے ہال بڑھاتے ہیں اور ان کو اُستاد کی طرح پریشان رکھتے ہیں۔ مُنہ میں ہمیشہ پان ٹھونسے رکھتے ہیں مگر دماغ ہمیشہ خالی۔ بعض جیمنز کیگنی کے شیدائی مُنہ میں چیونگ گم رکھتے ہیں۔ جسم پر کوٹ

یتون اور دل میں یہ آرزو کہ کسی دن اُستاد کو جماعت میں ایسا پٹھن جو کچھ دن کے لئے رخصت لینے پر مجبور ہو جائے ایسے ہونہاروں کو تعلیم دینے کی کوشش میں تن۔ ومن کھودیتا ہے۔ دھن ہوتا ہی نہیں اس لئے اس کو کھو نہیں سکتا۔ مختصر جماعت میں جو شخص سب سے کم شور کر رہا ہوتا ہے وہ اُستاد ہی ہوتا ہے۔ وہ زیادہ شور اس لئے نہیں کر سکتا کہ اس کا گلا پکارتے پکارتے مستقل طور پر بیٹھ جاتا ہے!

تعلیمی اوقات ختم ہونے پر اُستاد کا ایک دن کا کام ختم نہیں ہو جاتا ”گھر کے کام“ کی کایوں کو سائیکل کے پیچھے باندھ کر وہ گھر کی طرف نیم بیہوشی کی حالت میں روانہ ہو جاتا ہے۔ اگر کھیل کی مشق کرائے کی ذمہ داری ہو تو چھٹی کے گھنٹے کے بعد لڑکوں کے ساتھ کھیلنا پڑتا ہے۔ یعنی کمزور ٹانگوں کو بھگانا پڑتا ہے اور تھکے ہوئے دماغ کو چیخ چیخ کر اور تھکانا ہوتا ہے۔ مگر یہ کمبخت لڑکے کھیلنا بھی نہیں سیکھ سکتے۔ آخر یہ ڈیوٹی بھی ادا کر کے جب اُستاد گھر پہنچتا ہے تو تھکان سے چور، بھوک اور پیاس سے مجبور، دنیا سے بیزار صرف یہ چاہتا ہے کہ کچھ کھاپی کر خود کو چار پائی کی نظر کر دے۔

مگر کھانا زہر مار کرنے کے بعد وہ فوراً نہیں سوسکتا۔ صبح سے شام تک شاگردوں کو یہ درس دینے کے بعد کہ ”آج کا کام

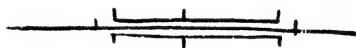
کل پر نہ چھوڑو“ وہ خود کس طرح اپنے کام کو نظر انداز کر سکتا ہے۔ فوراً سرخی کی دوائ اور قلم لے کر گھر کے کام کی کاپیوں کے انبار کو سامنے رکھ تصحیح کا کام شروع کر دیتا ہے اور یہ کرتے کرتے کسی وقت بارہ بجے کے بعد کسی سپاہی کی طرح جو پہرہ دیتے ہوئے گولی کا نشانہ بن کر چوکی کے پاس ہی ڈھیر ہو جائے بیہوش ہو جاتا ہے، ایسی حالت میں کہ ایک کاپی گود میں ہوتی ہے اور سر کاپیوں کے انبار پر! پھر جب رات کو اسکول کا کوئی ڈرائونگواں دیکھ کر نیند ہو شیار ہو جائے تو گھر کا کام درست کرنے کا سلسلہ پھر جاری ہو جاتا ہے!!!

چھٹی کے دن اسکول جانا نہیں ہوتا لیکن کسی نہ کسی جگہ لڑکوں کو پکٹنک کے لئے لے جانا ہوتا ہے۔ اگر یہ ذمہ داری عائد نہ ہو تو پرچے بنانے یا دیکھنے کا کام ہوتا ہے۔ اگر اتفاق سے یہ بھی نہ ہو تو اگلے ہفتے کے نوٹس بنانے کا کام تو ضروری ہوتا ہے۔ جو تھوڑا بہت وقت بچ جاتا ہے وہ اپنے مضمون کے متعلق کوئی نئی کتاب کا مطالعہ کرنے یا گزرے ہوئے ہفتے کے اخبارات دیکھنے میں گزر جاتا ہے۔ شام کو اگر کچھتہ فرصت کا نکل آئے تو شادی شدہ استاد تو شاید اپنی بیوی بچوں سے دل بہلانے میں گزارتے ہوں گے۔ مگر میرے جیسے کنوارے اگر یہ فیصلہ کریں کہ چلو آج سینما دیکھیں تو یہ

بھی نہیں ہو سکتا۔ اس لئے کہ مالی حالت سے مجبور اگر کبھی سینا دیکھنے کے لئے وقت نکل آئے تو چار آنے والی نشست سے اونچے درجے میں بیٹھنے کا خیال نہیں آ سکتا۔ مگر جب سینا گھر میں ٹکٹ کی کھڑکی کے پاس پہنچو تو پیچھے سے آواز آتی ہے۔ ”آداب صاحب۔“ مڑ کر دیکھو تو کوئی شاگرد صاحب موت کے فرشتے کی طرح ایک ہاتھ پیٹھ کے پیچھے کئے (سگریٹ چھپانے کی کوشش ایک ہاتھ سے آداب کر رہے ہوتے ہیں۔ اور ہم استاد شریف انسان ٹہرے اپنے شاگردوں کے سامنے ادنیٰ درجے میں کس طرح بیٹھ سکتے ہیں۔ عزت کا خیال ہوتا ہے۔ اس لئے اس طرح کا کوئی بہانہ بنا کر کہ ”ایک دوست نے یہاں ملنے کا وعدہ کیا تھا۔“ وہاں سے نکل آتے ہیں۔ فلم دیکھنے کی خواہش دل میں رہ جاتی ہے اور تھکا ہوا جسم تین چار میل کی مسافت سے اور بھی تھک جاتا ہے۔

اس طرح دماغی اور جسمانی کام کر کے استاد اُدھو ہو جاتے ہیں اور گرمی کی چھٹیاں اکثر اسپتالوں میں گزارتے ہیں۔ اور جو سخت جان بیمار نہیں پڑے ان کو حکومت اعزازی کاموں پر لگا دیتی ہے۔ مثلاً مردم شماری کرنے یا کسی نمائش گاہ کے انتظام میں حصہ لینے کا کام، مدرس کو سب کچھ برداشت کرنا پڑتا ہے۔

شاگردوں کے ہتھکنڈے، اسپیکٹروں کی نکتہ چینیاں۔ والدین کی
 طعن و تشنیع۔ کام کی زیادتی اور آمدنی کی کمی۔ اعزازی ذمہ داریاں
 کچھ عرصہ بعد اُستاد مجسم برداشت کا دیوتا بن جاتا ہے۔ دُنیا میں
 ایسے برداشت کے دیوتا دو قسم کے ہیں۔ ایک تو اُستاد اور
 دوسرا گدھا ان دونوں کے کان ہوتے ہیں البتہ گدھے کے جسم
 میں دو ٹانگیں اور دُم زیادہ ہیں۔ مگر صفات کے اعتبار سے
 دونوں میں غیر معمولی طور پر مشابہت ہے!



میرامانی

کچھ عرصہ گزرا کہ مجھ کو اپنے مکان کے سامنے باغیچہ لگوانے کا
سودا سر میں سمایا۔ چنانچہ میں نے یار دوستوں سے مشورہ کیا کہ باغیچہ لگانے
کے لئے کن کن حیثیتوں کی ضرورت ہوگی۔ سب نے یہی کہا کہ بھئی ایک
مالی رکھ لو۔ گھر کے سامنے زمین تو ہے ہی۔ اس طرح جب ”زمین“ اور ”مالی“
ایک جا ہوں گے تو باغ اور باغیچہ دونوں پیدا ہو جائیں گے۔ چنانچہ اس سب سے
مالی کی تلاش ہوئی۔ مگر اس معاملہ میں کچھ دقت پیش نہیں آئی۔ کیونکہ بہن
دونوں مجھے باغیچہ لگوانے کی خواہش پیدا ہوئی تھی ان ایام میں میرے
استفسارات اس زور شور سے ہو رہے تھے کہ آس پاس کے ہمتی چسار،
دھونی، ٹائی، غرض کہ گھر گھر میں جب میاں بیوی دن بھر کی محنت کے بعد
یار گھڑی آرام کرنے سے پہلے بیٹھ کر باتیں کرتے تو گھر بار کے معاملات کے
لئے اور میرے باغیچہ لگوانے کا تذکرہ بھی ضرور ہوتا۔

قصہ مختصر ایک دن صبح میں نہادھو کر اخبار پڑھنے بیٹھا تھا کہ کسی نے دروازہ کو نہایت آہستگی سے کھٹکھٹایا۔ میں نے کہا۔ ”اندر تشریف لے آئیے۔“ اس پر ایک پتلی سی صورت اندر داخل ہوئی۔ عجیب حلیہ تھا۔ ننگے پاؤں جن پر پتلی پتلی ٹانگیں میلی سی دھنوتی سے گھٹنوں سے ذرا نیچے تک ڈھکی ہوئی تھیں۔ دھنوتی پر ایک قمیص ڈھیلی ڈھالی اور اس پر کسی سپاھی کا خاک کی سرج کا پرانا کوٹ۔ کوٹ کے موٹا ہونے پر بھی اس انسان کے جسم کی لاغری عیاں تھی۔ پتلے پتلے شانوں کے اوپر پنڈلیوں سے ذرا ہی موٹی گردن پر ایک نہایت پتلا چہرہ لگا ہوا تھا۔ چہرہ کی رنگت بیان کرنا ناممکن ہے۔ اس کا رنگ گہرے سبزی مائل سے لے کر گہرے چاکلیٹ تک کسی قسم کا ہو گا۔ مونچھیں بھی اس کی پتلی پتلی، مگر لمبی اور مڑوڑی ہوئی تھیں۔ ایک گھٹیا قسم کی کرسٹی ٹوپی جس کو سر کے بال بھی گول نہ بنا سکے تھے دھری ہوئی تھی۔ میں نے ان سے پوچھا کہ آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں۔ جواب میں کہنے لگے کہ وہ خود خدمت کرنے آئے تھے۔ انھوں نے پاس کے کسی چمار سے سنا تھا کہ مجھ کو ایک مالی کی ضرورت تھی اور وہ بذاتِ خود مالی تھے۔

میں نے دل میں سوچا کہ یہ حضرت مالی کا کیا کام کریں گے ان کا پتلا پن ان کی کمزوری کی دلیل تھا۔ مگر مونچھیں اور سامنے کے دانت جنہیں میں سونے کی میخیں لگی ہوئی تھیں ان کے تجربہ کار ہونے کے شاہد تھے۔

سوچ کر جواب دیں گے“

مالی نے پھر کہا۔ ”سرکار کچھ گملے باغ کے گرد لگانے چاہئیں“
میں جل بھن کر کوئلہ ہو گیا۔ باغ میں نام کو بھی پھول نہ تھا۔
اور نہ معلوم شیخص گملوں میں کیا لگانا چاہتا تھا۔ میں نے کہا۔ ”مالی! گملوں
کے لئے اس وقت پیسے نہیں ہیں پھر کبھی سہی“

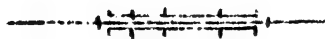
مالی ان ہتھیوں میں سے نہ تھا جو گملوں پر ہی رک جاتا۔
کہنے لگا۔ ”سرکار جیسے آپ کی مرضی۔ مگر دیوالی آرہی ہے اور آپنے اب تک
چراغ نہیں منگوائے اگر حکم ہو تو میں چراغ لے آؤں اور ان کو دھو دھ کر
دیوالی کے لئے تیار کر رکھوں“

اب آپ ہی بتائیے ایسے انسان کو کوئی کیا کرے۔ اگر
گملوں کے لئے میں پیسے نہیں دیتا تو مالی دیوالی کے لئے چراغ تجویز کر دیتا ہے۔
بڑا ہوشیار آدمی ہے۔ ہر وقت کسی نہ کسی کام میں مشغول نظر آتا ہے۔ اگر میں
کمرہ میں بیٹھا ہوں تو کھانسن کھانسن کر اپنی موجودگی کا اظہار کرتا ہے۔ اور
جب وہ میرے کمرے کے سامنے آکر آہستہ سے کھانتا ہے تو میری
روح قبض ہو جاتی ہے۔ میں جانتا ہوں کہ نئی تجویز پیش ہوگی اس لئے
اپنی جیب پر مضبوطی سے ہاتھ دھر لیتا ہوں مگر جب کبھی مالی آتا ہے
محمے اُٹو بنا کر پیسے لے جاتا ہے۔ مگر باغیچہ ابھی تک نہیں بن سکا۔ اسی
طرح بنجر اور ویران ہے جس طرح پہلے تھا۔ پھولوں سے اسی طرح خالی ہے
جس طرح میری جیبیں آج کل میووں سے ہوتی ہیں۔

۷۴
 میری باغیچہ میں بیٹھ کر چائے پینے کی آرزوئیں اور اس میں
 ٹہلتے ہوئے بے سجدہ گتھیاں سنبھالنے کے سہانے خوابِ حریفِ غلط کی طرح
 مٹ چکے ہیں۔ آج کل جس سجدہ گتھی کو میں اپنے کمرے میں بیٹھا ہوا سنبھا
 رہا ہوں وہ یہ ہے کہ وہ کونسی نخوس گھڑی تھی جب میں نے باغیچہ لگوانے
 کا قصد کیا تھا۔ اس آفت کو مول لینے سے تو یہی بہتر تھا کہ میں باغیچہ رکھ
 کوئی بڑا سا کتا پال لیتا۔ ایسی موٹر خرید لیتا جو ایک گیلن پٹرول سے صرف
 چھ میل ہی چلتی۔ یا شادی کر کے ایک دو بچوں کا باپ ہی بن جاتا۔ ان
 چیزوں پر زرِ خرچ کر کے کچھ فائدہ بھی تو ہوتا۔ مگر اس پتیلے مالی نے میری
 حالت بہت پتی کر دی ہے۔

ہش !! میرے دل کی حرکت بند ہو رہی ہے۔ مالی کے
 کھانسنے کی میٹھی اور دھم آواز قریب تر ہو رہی ہے۔ میں اب قلم رکھ دوں
 تاکہ آنے والی مصیبت کا دونوں ہاتھوں سے مقابلہ کر سکوں۔

اب گرجہ ختام کے میلوں مرا مالی آیا !



ہمارے صوبے

ظاہر ہے کہ عورت ہے مگر ہمارے خاندان کے سب چھوٹے بڑوں کو ناکوں چنے چبواتی ہے۔ ہر دفعہ وعدہ کرتی ہے کہ فلاں دن کپڑے لے آؤنگی مگر آج تک اُس نے کبھی وعدہ پورا نہیں کیا۔ کبھی اُس کے رشتہ دار مرتباتے ہیں جس کی وجہ سے وعدہ خلافی ہو جاتی ہے۔ کبھی خاص اُس کے گھاٹ پر ہی موسلا دھار بارش پڑتی ہے اس لئے کپڑے نہیں سوکھ سکتے۔ بعض دفعہ خود بیمار بن بیٹھتی ہے۔ غرض کہ اُس کو لاکھوں بہانے یاد ہیں، مگر سال میں ایک دفعہ اس کا بہانہ بہانہ نہیں ہوتا۔ یعنی زچگی کی وجہ بتلاتی ہے اور ساتھ ہی اپنا نیا بچہ بھی ثبوت کے طور پر لاتا ہے۔ جس کو دیکھ کر ہمارے خاندان کے بزرگ و بچے سب گلے بھول جاتے ہیں اور اُس کے بچے سے پیار کرتے ہیں۔ دھوبن خوش ہوتی ہے سب مسکراتے ہیں نام پوچھتے ہیں اور بعد میں سب کے سب ”اب کی مرتبہ وقت پر کپڑے لانے“ کی درخواست کرتے ہیں۔ دھوبن مسکراتی ہے

اور کہتی ہے۔ ”ضرور لاؤ گئی“ مگر یہ تو وہ ہر دفعہ ہی کہتی ہے۔ اس کے وعدے
مستحق کے وعدوں سے بھی کم اعتبار کے قابل ہوتے ہیں۔ پھر بھی وہ
ہر دفعہ یقین دلاتی ہے۔ اپنے فن کی ماہر ہے۔ یعنی جھوٹے وعدے کر کے
یقین دلاتی ہے۔ کپڑے دھونا اس کا کام نہیں صرف بہانہ ہے۔

باواپانچ فٹ سے ہرگز اونچی نہیں۔ اکہڑے بدن کی پتلی پتلی
ٹانگوں والی۔ ساڑھی گھٹنوں سے ذرا ہی نیچے رکھتی ہے سر میں کبھی تیل نہیں ڈالتی
سو کھے بال ہمیشہ ہمارے خاندان کے اراکین کی طرح پریشان رکھتی ہے۔
ہر دم ڈاڑھ میں پان دبا رکھتی ہے۔ ایک آنکھ سے ترچھا دیکھتی ہے
اس کے ہونٹوں پر ہمیشہ مسکراہٹ کھینچتی رہتی ہے۔ دھوبی اکثر ایک جگہ
سے دوسری جگہ کپڑے لے جانے کے لئے گدھے رکھتے ہیں۔ مگر ہماری
باؤ کسی اعلیٰ خاندان سے تعلق رکھتی ہے۔ اُس نے بیس گاڑی بنا رکھی ہے اُسی
میں کپڑے لاد کر لے جاتی ہے اور جب دل چاہتا ہے لے بھی آتی ہے

یہ سال میں گیارہ دفعہ کپڑے دھو کر لاتی ہے۔ اسی وجہ

سے گھر کے چند نئی روشنی کے نو جوانوں نے اُس کے خلاف علم بغاوت
بھی بلند کیا تھا مگر خاندان کے پُرانے اُصولوں کی طرح اس کو بدلا نہیں جاسکتا۔
ایک زمانے سے یہ ہمارے گھر والوں کے کپڑے دھوتی آئی ہے۔ اور جب سے
اُس نے ہمارے خاندان کے کپڑے دھونے کا ذمہ اپنے سر لیا ہے۔
اُس دن سے گھر کے تمام نوکر کپڑے دھونے کے فن میں ماہر ہو گئے ہیں۔
گھر کے اخراجات میں سوا دس روپے کا کپڑے دھونے کا صابن بھی ہر ماہ

شامل ہوتا ہے مگر ہمیشہ دعویٰ گھاٹ بنامر جلد ہے۔ گھر میں پتنے نل پانی کے
 میں وہ بارہ گھنٹے چلتے رہتے ہیں ان کے نیچے منجھک آدمی طرح طرح کے کپڑے
 دھوتے رہتے ہیں اور دھو دھو کر گھر کے برآمدوں میں سوکھنے ڈال دیتے
 ہیں۔ اس طرح ہمارے گھر والوں کو پانی کا ٹیکس بھی عام مشہ فاسے
 زیادہ دینا پڑتا ہے۔ (شاید دنیا میں ہر ایک سفید پوش کا یہی حال ہو)۔
 پانی اور صابن کے خرچ کے علاوہ اس دھوین کو ملازم رکھنے سے کبلی کا
 بھی خرچ بہت عڑھ گیا ہے۔ کبلی کی استری ہمیشہ گرم رہتی ہے بلکہ کپڑے
 استری کرنے کے لئے گھر کی ایک ہی استری کا استعمال کرنے کے لئے گھر
 کے اراکین میں ہر دم جنگ چھڑی رہتی ہے۔ بعض اوقات گھر کے کس
 بچے استری سے کھیلے ہوئے اپنے ہاتھ پاؤں جلا بیٹھتے ہیں تو ڈاکٹر کا
 خرچ اور بڑھ جاتا ہے۔ غرض کہ گھر میں عجب ہنگامہ مچا رہتا ہے۔

کپڑے دھونے کا کام دھوین کے آنے کے ایک ہفتہ
 بعد تک بند رہتا ہے کیونکہ ان دنوں دھوین کے دھلے ہوئے کپڑے پہنے
 جاتے ہیں۔ مگر استری برابر گرم رہتی ہے کیونکہ دھوین کے استری کئے ہوئے
 کپڑے درال بغیر استری کئے ہوئے ہوتے ہیں۔ پھر بھی دھوین کا یہ کہنا
 ہے کہ وہ برابر استری کرتی ہے۔ چند سالوں سے اب اس موضوع پر
 بحث نہیں کی جاتی۔ بلکہ یہ امر طے پا چکا ہے کہ ہر شخص اپنے کپڑے پہننے
 سے قبل خود استری کر لیا کرے۔ اس کام کے ہم عادی ہو چکے ہیں۔
 اس قدر عادی کہ اگر کسی منجرے کے باعث ہماری دھوین درحقیقت

کپڑے ٹھیک طرح سے استری کر کے لے بھی آئے تو بھی سب گھروالے اُن کو پھر سے استری کر کے ہی پہنیں گے۔

جس دن دھوبن کپڑے دھو کر لاتی ہے وہ دن بھی ہمارا

گھر میں خاص اہمیت رکھتا ہے۔ گھر کے سب نوکر اُس دن عید مناتے ہیں۔ کیونکہ ایک ہفتہ کے لئے اُن کو کپڑے دھونے کے کام سے نجات حاصل ہو جاتی ہے۔ عام طور پر گھر کا کوئی بچہ دھوبن کی بیل گاڑی کو دُور سے آتا دیکھ کر گھر کے کونے کونے میں یہ خبر پہنچا دیتا ہے۔ نوکر دھوتے ہوئے کپڑے اُسی طرح چھوڑ دیتے ہیں۔ اور گھر کے اراکین کو جب یہ خبر پہنچتی ہے تو سب کے چہرے شگفتہ ہو جاتے ہیں۔ غرض کہ

اُس کے آنے سے ہی آجاتی ہے منہ پر رونق

اور اپنے بارونق چہروں کے ساتھ تمام گھروالے گھر کے

تمام پہننے اور صاف اور بچھانے والے کپڑے کمروں، کال نکال کر دھوبن کیلئے ڈبیروں کی شکل میں جمع کر دیتے ہیں۔ کیونکہ یہ ایک مدت سے میلے ہو گئے ہوتے ہیں اور پچھلے ایک ماہ سے دھو دھو کر استعمال ہو رہے ہوتے ہیں۔ دھوبن سُکراتے ہوئے آتی ہے اور ہر ایک کے کپڑے الگ الگ جما کر رکھ دیتی ہے۔ اس گھر کا ہر فرد بشر اپنے کپڑوں کا حساب خود لکھتا ہے اس لئے دھوبن ہر ایک کا حساب چُکاتی ہے۔ ہمیشہ کپڑے کم لاتی ہے، جب کوئی شکایت کرے تو اوّل تو انکار کرتی ہے کہ وہ کوئی کپڑا رکھ کر نہیں آئی مگر جب ڈرا کر پیار سے، اور آخر گھٹنوں کے بل بیٹھ کر آنکھوں میں

غرض کہ یہ فیصلہ ہوا کہ دس روپیہ ماہانہ پر میرے ہاں مالی کام کیا کریں گے۔

دوسرے دن صبح مالی صاحب تشریف لائے اور پوچھا

کہ باغیچہ کس قسم کا لگایا جائے۔

میں یہ سوال سن کر چکرایا۔ سوچنے لگا کہ باغیچہ کی کونسی قسم بتاؤں۔ آخر ہمت کر کے کہا کہ مالی سنو! تم سے دو سیدھی سادی باتیں کہنی ہیں۔ ایک تو یہ کہ میں کوئی شاہجہاں تو ہوں نہیں کہ تلج محل جیسا گلزار لگوانے کی جرأت کر سکوں۔ بس کسی قسم کا باغیچہ ہو۔ یعنی معمولی سی قسم کا۔ دوسرے یہ کہ چونکہ آج کل زمانہ میں آزادی کا دوا دورہ ہے اس لئے میں نے باغیچہ لگانے میں تم کو مکمل آزادی دے دی جس طرح چاہو باغیچہ لگاؤ۔ جو چاہو کرو۔ مگر اس دیر آنے کو بسا دو۔ مالی ”سلام سرکار“ کہہ کر رخصت ہوا۔

دوسرا دن مالی نے اس اجڑی زمین کا جائزہ لینے میں صرف کیا۔ اس زمین کو ہر ایک زاویے سے دیکھا۔ اس کی مٹی کو ہاتھ اور پاؤں دونوں سے ٹھکور ٹھکور کر دیکھا۔ اپنی انگلی سے چاروں طرف اشارہ کرتے ہوئے خیالی دائرے کھینچے۔ بیچ میں آگے ہوئے درختوں پر غور کیا۔ غرض کہ ہر پہلو سے اس معاملہ کو بھانپا۔ پھر گویا اس دن کا کھیل ختم کر کے کسی ایکٹر کی طرح اپنی مونچھوں پر تاؤ دیتا ہوا اپنے گھر کی طرف چل دیا۔

تیسرے دن صبح کو پھر مالی صاحب نظر آئے۔ کہنے لگے۔
 ”سرکار اس زمین کے گرد جنگل لگنا چاہئے تاکہ بچے، ڈھور، ڈنگر اور اسی
 قسم کی چیزیں بننے والے باغ میں سے نہ گذر سکیں۔“ میں نے پوچھا
 ”پھر کیا کیا جائے؟“ مالی نے کہا ”جی کچھ نہیں۔ تین چار روپے کے
 بانس، ایک بیلچہ، پھاوڑا، سوگرتار اور اسی قسم کی کچھ اور چیزیں درکار
 ہوں گی۔ میں خود جنگل کھڑا کروں گا۔“

یہ نئے عشق کی پہلی مشکل تھی۔ نئی نئی تنخواہ آئی تھی۔ میں
 نے بیس روپے حضرت مالی کے نذر کئے اور کہا کہ سب سامان لے آؤ۔
 اور جنگل وغیرہ شروع کر دو۔ چنانچہ جنگل وغیرہ بننا شروع ہو گیا اور
 کچھ عرصے تک بنتا رہا۔ جب بن چکا تو میں نے سوچا کہ اب باغیچہ
 لگنا شروع ہو جائے گا۔ اور پھر گھر کے سامنے باغ اور باغ میں بیٹھ کر بندہ
 شام کی چائے پیا کرے گا۔ اور مشکل مسائل پر غور کرتے وقت اس میں ہلکا
 کرے گا۔ میں انہی خیالات میں تھا کہ مالی صاحب پھر تشریف لائے اور
 کہا کہ ”حضور جنگل تو تیار ہو گیا اب اس کو رنگ کرنا چاہئے بہت
 خوش نما معلوم دے گا۔“

مجھے بہت غصہ آیا۔ مالی پر غصہ آیا۔ اس چار پر بھی غصہ
 آیا جس نے اس مالی کو میرے پاس ملازم ہونے کی صلاح دی تھی۔ اور سب
 سے زیادہ خود پر غصہ آیا کہ کیوں میں نے یہ دردیر سول لیا۔ اور غصہ
 آنے کی وجہ بھی تھی۔ میں باغیچہ لگانے کی فکر میں تھا اور مالی جنگل کھڑا

کر رہا تھا اور اس کو رنگینے کی فکر میں تھا۔ مگر میں نے پھر سوچا کہ صبر کا پھل میٹھا ہوتا ہے۔ جو کام آہستگی سے ہوگا وہ اچھا ہوگا۔ اس لئے میں نے جنگلہ رنگینے کی تجویز کو بھی پسند کیا اور رنگ و برش کے لئے پیسے مالی کو دیدیئے۔ ایک شام کو جبکہ میں جنگلے کا یا س سے معائنہ کر رہا تھا تو میں نے مالی کو زیر لب گنگناتے سنا، بالکل ہنگل کی طرح :-

اک جنگلہ بنے نیارا

خیر سے جنگلہ بھی رنگا گیا۔ دوسرے دن پھر مالی صاحب موجود ہوئے۔ کہنے لگے ”صاحب! باغیچہ اگلنے کے لئے بیج لانے ہونگے اس کے علاوہ پانی کا انتظام بھی کرنا پڑے گا جس کے لئے دو کنستروں اور ایک نوار کی ضرورت ہوگی“ مالی کو میں نے ان سب چیزوں کے لئے بھی پیسے دیئے اور اس نے کام شروع کر دیا۔ پہلے چند دن تو کیا ریا بنانے میں لگ گئے۔ پھر اس نے شاید بیج بوئے اور روز آئے جب میں کام کر کے واپس آتا تو مالی جانفشانی سے باغ میں پانی دے رہا ہوتا۔ کچھ عرصہ کے بعد ایک دو پھول بھی باغیچہ میں اُگ پڑے۔ مگر باغیچہ ابھی اس قابل نہیں ہوا تھا کہ میں اس میں بیٹھ کر چاء پی سکتا یا بیچیدہ گتھیاں سلجھا سکتا۔

میرا باغیچہ میں بیٹھنے کا شوق دن بدن بڑھتا جا رہا تھا۔ مگر وہ کم سخت زمین کا ٹکڑا باغیچہ کی شکل ہی اختیار کرنے میں نہیں آتا تھا بے چینی کے ایام کا ذکر ہے کہ مالی صاحب ایک صبح پھر نمودار ہوئے

اور اس مرتبہ یہ فرمائش لے کر آئے کہ نئے موسم کے لئے نئے بیجوں کی ضرورت ہوگی۔

سوال پھر پیسوں کا تھا۔ دراصل تمام دنیا پیسوں کا کھیل ہے
میں پیسے کمانے کے لئے کام کرتا ہوں۔ میرا باپ پیسے کمانے کے لئے کام کرتا
تھا۔ میرا نوکر پیسے کمانے کے لئے میرا کام کرتا ہے۔ بڑے اسکولوں اور کالجوں
میں دن رات اس لئے مطالعہ کرتے ہیں کہ پڑھ لکھ کر دنیا میں پیسہ کمائیں
قجبتہ پیسوں کے لئے حُسن فروشی کرتی ہے۔ وکیل پیسوں کے لئے جھوٹ بولتے
ہیں اور پہلوان گردنیں اور شانے تڑواتے ہیں خود میرے مالی نے بھی
پیسوں کے لئے یہ جال بچھا رکھا ہے۔ گھٹتے ہوئے دل سے اور دریا میں
ڈوبتے ہوئے آدمی کی طرح میں نے پوچھا۔ ”مالی! تو کیا پہلے کے بیج ختم
ہو گئے۔ کیا ان کی بہار چلی گئی؟ بڑی جلدی چلی گئی۔ میں نے تو صرف دو
بجھوں باغیچہ میں دیکھے تھے۔ پھر وہ پہلے بیج کیا ہوئے؟“

مالی نے یوں جواب دیا۔ جیسے پہلے ہی سے تیار کی کے
آیا ہو۔ ”سرکار! دراصل کام موسم کے بیج میں شروع ہوا تھا اس لئے
ادھورا سا رہ گیا تھا۔ اب کے دیکھے باغیچہ کو پھولوں سے بھر دوں گا۔
آپ کو نسی قسم کے پھول زیادہ پسند کرتے ہیں؟“

میں نے شکست خوردہ فریق کی طرح کہا۔ ”مالی! خدا
اس اُجڑی زمین کو سرسبز کرو۔ کوئی بھی پھول لگاؤ مگر وہ پھول ہوں کوئی
اور شے نہ ہو۔ اگر میری صلاح پوچھتے ہو تو مجھے موتیا بہت پسند ہے۔“

یہ پھول ہے بھی ہندوستانی طرز کا۔ اور میں نے دل میں سوچا کہ ۵

کانٹے سے بھی خراب ہے جس گل میں بو نہ ہو

اس لئے میرے باغیچہ میں موتیا ضرور ہو۔ یہ کہہ کر مالی کے

حسب ضرورت بچوں کے لئے اور پیسے دیئے۔ مالی سلام کر کے رخصت ہوا۔

اور مجھے یہ سوچتا چھوڑ گیا کہ نہ معلوم یہ اخراجات کب تک جاری رہیں گے۔

مالی کو رکھے ہوئے پانچ مہینے گزر گئے۔ مگر باغ میں یعنی

اس زمین میں جس کے گرد باغیچہ بنانے کی خاطر جنگلہ کھڑا کیا گیا تھا ابھی

پھول اگنے شروع نہیں ہوئے تھے۔ مالی کی رت نئی ضروریات ابھی تک

طوفانی تیزی سے جاری تھیں۔ اگر میں مالی ہوتا تو مجھے تو روز روز پیسے

مانگتے ہوئے شرم آجاتی خاص کر اس حالت میں جبکہ باغیچہ میں ابھی پھول بھی

نمایاں نہیں ہوئے تھے۔ ہاں باغیچہ کے بچوں پنج ایک جھاڑی سی نمودار

ہو رہی تھی۔ عجیب قسم کے بدنما پتوں کے ساتھ! میں نے مالی سے پوچھا کہ

”کیوں بھئی! یہ کس قسم کے پھول ہیں؟“

مالی کہنے لگا۔ ”حضور! آپ نہیں جانتے یہی تو موتیا ہے۔“

یہ سن کر میرے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔ میں نے بھی اپنی زندگی میں موتیا

دیکھا تھا مگر شاید مالی کی اصطلاح میں اسی بدنما جھاڑی کو موتیا کہتے ہوں۔

میں دنیا کے کسی شخص سے ہر ایک شرط لگانے کیلئے تیار ہوں کہ وہ یہ ثابت

کر دے کہ جو جھاڑیاں میری زمین میں اگ رہی ہیں وہ موتیا ہی کے پھول

ہیں۔ مزید برآں موتیا میں تو خوشبو ہوتی ہے۔ نہایت۔ و لفریب خوشبو

جس سے گھر بار جھک جائے۔ ان کمخت جھاڑیوں میں تو بدبو بھی نہیں آتی بعض داناؤں کا قول ہے کہ انسان کو بدکردار ہیوی نہ ملے۔ مگر وہ عاقل شاید نصیحت کی اس کان کو بھول گئے تھے جن کو مالی کہتے ہیں۔ کم انکم میرا مالی تو دن رات میری آنکھوں میں دھول جھونکتا ہے۔ ہر ایک بات میں دھوکا دیتا ہے۔ سچ غلطی سے بھی کبھی نہیں بولتا۔ اسے دنیا کے باغیچہ بنانے والو۔ میری یہ بات یاد رکھنا ان انسانوں پر کبھی اعتماد نہ کرنا اور پکھتاؤ گے۔

میرے مالی نے اپنا لباس تبدیل کر لیا ہے۔ آج کل وہ دھوتی نہیں پہنتا بلکہ خاکی قمیص اور خاکی رنگ کا پی یا جامہ پہنتا ہے۔ اس کی وجہ میری سمجھ میں نہیں آتی۔ شاید جنگی لباس پہن کر مجھے ڈرانا چاہتا ہے کہ میں اس کے روزمرہ کے مطالبات پورا کرتا رہوں۔ یا شاید آج کل جنگ کے چھڑ جانے کی وجہ سے خاکی لباس نہایت فیشن ایل متصور ہوتا ہوگا۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ میرے مالی کو اس خاکی رنگ سے محبت ہو۔ اسی وجہ سے تو میرے باغیچہ میں خاک اڑا کرتی ہے اور پھولوں کی جگہ سوکھی ہوئی جھاڑیوں نے لے رکھی ہے۔ وائے نادانی میں نے ایسے شخص کو مالی یوں رکھا!

اور سنئے! میرا مالی چار عدد بچوں کا باپ ہے اسی لئے کمخت ہٹیوں کا ڈھانچہ بن کر رہ گیا ہے۔ یہ بات مجھے اس طرح معلوم ہوئی کہ جب ایک آدھ مہینے کے بعد اس زمین (جس کو باغیچہ بنا نے کی کوشش میں میں نے

اپنی پونجی صرف کر دی ہے، اکی جھاڑیاں سوکھ کر اس قابل ہو جاتی ہیں کہ جلائی جا سکیں تو ان ایام میں مالی کے چھوٹے چھوٹے بچے کہیں سے نمودار ہو جاتے ہیں۔ مرغی کے بچوں کی طرح اپنے باپ کی راجدھانی پر پھیل جاتے ہیں۔ اور ان واحدیں اس چھوٹے سے زمین کے ٹکڑے کی وہی حالت کر دیتے ہیں جو مالی رکھنے سے کچھ دن پہلے تھی۔ یعنی باغیچہ صفا چٹ ہو جاتا ہے۔ اس میں وہ خاردار جھاڑیاں بھی نہیں رہتیں۔ جنگل سے گھر ہو زمین کا یہ حصہ بھیر بکریاں رکھنے کی جگہ معلوم ہوتا ہے۔ اور وہ چار بچے اپنا کام نہایت صفائی سے کر کے رخصت ہو جاتے ہیں میرے مالی سے تو اس کے یہ بچے ہی بھلے۔ کم از کم مہینے میں ایک دفعہ بلغ کی ایسی صفائی کر دیتے ہیں کہ تنکا بھی ڈھونڈنے پر نظر نہیں آتا۔

کئی موسم بدل چکے ہیں۔ مالی کو رکھے ہوئے اب ایک سال ہونے کو ہے مالی نے باغ کو بھی اپنا جیسا خاک کی لباس پہنا رکھا ہے۔ یعنی گھاس کی جگہ خاک اُڑتی ہے۔ پھولوں کی جگہ خاردار جھاڑیاں رونما ہیں، جو گاہ بگاہ مالی کے گھر میں ایندھن کا کام دیتی ہیں۔

مالی ہر روز میری کھال ادھیڑتا ہے۔ کبھی جھاڑیاں کاٹنے کے لئے قنبی مانگتا ہے۔ گھاس کاٹنے کے لئے شین کی ضرورت بتاتا ہے زمین کے لئے کھا دچا ہوتا ہے۔ بیوی بچوں کے رکھنے کے لئے مکان کی بھی ضرورت جھٹلاتا ہے۔ ان کی دوا دارو کے لئے ڈاکٹر کے نام چھی بھی لکھواتا

مالی آیا ہے میں نے ایک کپڑا نہیں سلوایا ہے۔ جوں جوں مالی کے کپڑے اچھے ہوتے جا رہے ہیں میرے پھٹتے جا رہے ہیں۔ اس پر بھی اس مرد ملعون کو میری حالت پر رحم نہیں آتا۔

آپ سوچتے ہوں گے کہ میں بڑا اٹو ہوں جو اس قسم کے انسان کو نوکری سے علیحدہ کیوں نہیں کر دیتا۔ مگر مشکل یہ ہے کہ ایک تو میں چاہتا ہوں کہ کسی طرح باغیچہ لگ جائے اور بہ طرف دیگر مالی کے مطالبات کچھ اس قسم کے ہوتے ہیں کہ نہ نہیں ہو سکتی۔ مثلاً حال کا واقعہ ہے کہ مالی صاحب صبح صبح تشریف لائے اور کہنے لگے کہ ”سرکار! کچھ سُرُو کے پودے بک رہے ہیں۔ اگر حکم ہو تو تین چار خرید لائیں؟“ میں نے کہا ”مالی! تمہارا موتیا تو دیکھ لیا۔ اب شاید تم سُرُو کی جگہ چیر کا درخت لگانا چاہتے ہو!“

مالی نے نہایت متانت سے جواب دیا۔ ”جی نہیں اس دفعہ بالکل خالص قسم کا سُرُو لگاؤں گا۔ موتیا تو یہاں ملتا ہی نہیں اس لئے میں نے آپ کو خوش کرنے کے لئے موتیا کی قسم کی ایک ورجیز بودی تھی“ میں نے کہا۔ ”اچھا مالی تو سُرُو لگا لو“

”بہت بہتر حضور“ کہہ کر مالی نے پھر کہنا شروع کیا۔ ”سرکار! میں بال بچے دار ہوں۔ میری تنخواہ بڑھنی چاہئے۔ دس روپیہ میں میسر گذارہ نہیں ہوتا“

میں نے کہا۔ ”اچھا مالی! اس معاملے کو سوچیں گے اور

انہ پر کمر آس سے التجا کی جاتی ہے کہ وہ ہمارے کہنے کو مان لے اور
 کپڑا رکھ آئی ہے وہ لادے تو وہ مان جاتی ہے اور وعدہ کرتی ہے کہ
 آئندہ دھلائی کے ساتھ لے آؤں گی۔ مگر عام طور پر نہیں مانتی اور اگر
 بفرض محال کبھی غلطی سے لے بھی آئی تو اُس دفعہ کی دھلائی میں سے
 ایک کے بجائے دو کپڑے رکھ آتی ہے۔ اس لئے گھڑے سے جب ریکا
 لوگ ایسی شکایت کرتے ہی نہیں اور ایک ہی کپڑا کھو کر یہ کہتے ہیں کہ:
 ”خدا جبر کرتا ہے پھلے کیلئے کرتا ہے“

میں تجربہ کار نہیں ہوں مگر یہ کہنے سے دریغ نہ کروں گا کہ
 ان معاملوں میں خدا جو کچھ کر چکا ہے، کر رہا ہے اور کرے گا اس میں
 دھوبن کا ہی فائدہ ہوگا۔

کچھ عرصے تک یہی کپڑے لیتے اور دینے کا سلسلہ مع تکرر
 شکوہ جاری رہتا ہے۔ آخر دھوبن سب کی آنکھوں میں دھول جھونک کر
 نیلے کپڑوں کی گٹھڑیاں باندھ کر اُن کو بیل گاڑی میں لادتی ہے اور جس
 مزدور کو ساتھ لاتی ہے وہ گاڑی ہانکتا ہے یہ ساتھ بیٹھ کر پان کی
 تیلی کھول کر نیا پان لگاتی ہے۔ ہمارے گھر کے تمام مرد و عورت
 راندے میں کھڑے ہو کر دھوبن کو رخصت ہوتے ہوئے دیکھتے ہیں۔
 ان میں سے بعض ٹھنڈی آہیں بھرتے ہیں اور زبان حال سے یوں کہتے
 ہیں۔ ”اے دھوبن تو پھر کب آئے گی؟“

بیل چابک کھا کر چلتے ہیں اور گاڑی کو مع دھوبن کے

کم از کم پانچ ہفتوں کے لئے ہم سب کی نظروں سے غائب کر دیتے ہیں! جوہنی دھوبن رخصت ہوتی ہے اُسی دم گھر کا ہر فرد وافر اپنے اپنے کمرے میں جا کر اپنے کپڑوں کی ڈھیری کے پاس بیٹھ جاتا ہے۔ ایک عدد فنجی، سوئی وھاگہ، مختلف رنگوں کے ٹن کہیں سے فراہم کر لیتا ہے اور ہر ایک کپڑے کا کھول کھول کر معائنہ کرتا ہے۔ ہر ایک کپڑا قابل مرمت ہوتا ہے۔ بعض دھوبن کی مار کھا کر پھٹ گئے ہوتے ہیں قیضوں اور پتلونوں کے ٹن غائب ہوتے ہیں۔ اس لئے سب اپنی اپنی جگہ اس طرح بیٹھ جاتے ہیں جس طرح مورچوں پر سپاہی بیٹھے ہوں۔ اور سلامی کا کام تین چار گھنٹے تک برابر جاری رہتا ہے۔ غرض کہ دھوبن کے آتے ہی گھر دھوبی گھاٹ سے بدل کر کسی پرانے پارچہ فروش کا گھر معلوم ہوتا ہے اور اُس کے جاتے ہی گھر کا نقشہ پھر بدل جاتا ہے اور اب کے ہمارا گھر کسی درزی کی درسگاہ یا رفوگری دکان کی طرح بن جاتا ہے۔ یہ کام ختم ہو جانے کے بعد استری کرنے کا کام شروع ہوتا ہے اور شام اسی طرح ہو جاتی ہے اُس دن گھر کا کوئی شخص کہیں باہر نہیں جاسکتا۔

ایک دفعہ میں سردی کی چھٹیاں گھر گزار رہا تھا۔ دھوبن آئی اور میرے سب کپڑے پھاڑ کر لائی۔ مجھے نہایت غصہ آیا۔ میں تے اُسے ڈانٹا: ”نہم کیوں سب قمیصیں اور پاجامے پھاڑ لائیں۔ اور شیر وانیوں کو سب ٹن غائب ہیں! تم ٹنوں کا بیوپار تو نہیں کرتیں؟“

اُس نے نہایت خجندگی سے جواب دیا۔ سرکار آپ کے سب
 کپڑے کثرت استعمال کی وجہ سے بوسیدہ ہو گئے ہیں۔ کپڑوں کی بھی عمر ہوتی ہے۔
 ایک نہ ایک دن کتنا ہی اچھا کپڑا کیوں نہ ہو ضرور چھٹ جاتا ہے۔ البتہ
 شیروانی کا ایک آدھ بٹن ضرور میری سوکن کے داماد سے ٹوٹ گیا ہے۔
 میں اُسے تنبیہ کر دوں گی کہ آئندہ سے بٹنوں والے کپڑوں کو پتھر پر
 زور سے نہ پٹھا کرے۔ آپ شیروانیوں میں ایسے بٹن کیوں نہیں لگاتے
 جو دھوتے وقت علیحدہ کر دے جائیں؟

میں نے کہا۔ ”دھوبن تم سے باتوں میں کوئی حجت نہیں کتا
 مگر اس دفعہ میں چند نئی قمیضیں دھونے کے لئے دے دوں ہوں۔ یہ ریشمی ہیں اور
 نہایت ہنسکی ذرا میرے حال پر رحم کرنا۔“

دھوبن نے میری نئی قمیضوں میں سے ایک کو ہاتھ میں لے کر
 غور سے دیکھا اور بولی۔ ”حضور یہ کپڑا جابانی ہے۔ دیکھنے میں ریشم نظر آتا ہے
 مگر نہایت ناقص ہے اگر یہ قمیضیں پھٹ گئیں تو میں ذمہ دار نہ ہوں گی بلکہ
 مجھے یقین ہے کہ یہ ضرور ترخ جائیں گی۔“

میں نے دل ہی دل میں کہا۔

دھوبن سے سیکھے شیوہ مردانگی کوئی

جو پھاڑنے پہ آئے تو پہلے پکارے

کہتے ہیں کہ: ع۔ رنج کا حد سے گزرنا ہے روا ہو جانا

چنانچہ میں بھی دھوبن کے برتاؤ سے مانوس ہو چکا ہوں شکوہ و شکایت

کبھی نہیں کرتا۔ اکثر کپڑے گھرمیں دھو کر پہنا کرتا ہوں۔ خود ہی استری کر لیتا ہوں۔ سوئی دھاگہ اور تینچی سے مسلح رہتا ہوں اور جب دھوبن کپڑے لاتا ہے تو چند گھنٹے صرف کر کے اپنے چیتھڑوں کو اس قابل بنانے کی کوشش کرتا ہوں کہ وہ پہننے کے قابل ہو جائیں۔ کسی طرح گزر کر رہا ہوں مگر اے خدا ہمارے گھروالوں کو اتنی جرأت عطا کر کہ وہ کسی نئے دھوبی کو آزمانے کی کوشش کر سکیں۔



ہمارا فکر

دیکھنا کس شان سے چلا آتا ہے! موٹا موٹا گول سا جسم ہے،
 گدرا یا ہوا نہیں بلکہ وقت بے وقت زیادہ خدا ک کھا کھا کر، اور ورزش کرنے
 کی فرصت نہ ملنے کی وجہ سے پھولا ہوا یعنی بادی زدہ، کیا ڈیل ڈول ہے، جھومتا
 جھامتسا چل رہا ہے جیسے کوئی عینانہ سے چلا آ رہا ہو، مگر یہ جھوم جھام
 اٹ مے سے تعلق نہیں رکھتی بلکہ ٹوٹے ہوئے پیمانے کی یاد دلاتی
 ہے۔ بات دراصل یہ ہے کہ ابھی بہت سویرا ہے، رات گرمی
 (ہمارے ملک میں صرف دو موسم ہیں۔ ایک گرمی کا اور دوسرا
 بہت زیادہ گرمی کا!) اور پتھروں نے بالکل سونے نہیں دیا، صبح صبح
 جب آنکھ لگی ہی تھی کہ بیوی نے آشانے پکڑ جھنجھوڑا، اور کسی طائر خوش
 گلو کے چہچہوں کے بالکل برعکس، نہایت بیدردانہ اور اپنے جسم کی
 طرح ٹھوس آوازیں کہا:۔

بس اٹھ بیٹھو بالو بہت چکے سویرا ہوا پانچ بھی ہو چکے

ضرورت ہو فارغ ہو منہ ہاتھ دھو گوالے میں سب سے دھبہ بھی دودھ چلے
 پراٹھے میں انڈے ہیں گرما گرم زمیندار ہیں بیج بھی بوجھ کے
 یہی گرسلیقہ رہا نیند کا توفیق کہ صبح کام پھر ہو چکے
 پہنچ جائیگا جبکہ ”صاحب“ وہاں نہ پائے گا موجود تم کو وہاں
 خفا ہو گا غصے سے جھنجھلائیگا ترقی کا موقع نہ پھر آئے گا
 اسی ردی تمنا میں رہ جاؤ گے مجھے پھر نہ کہنا جو پچھتاؤ گے

حضرت کلرک خراٹے بھر رہے تھے، بیوی کی گرج سُن کر نہ
 یہوشی کی حالت میں غصہ سا آیا، صبح کا وقت ہوتا ہی ایسا ہے کہ نیند
 چاٹ کرنے والے کو بے اختیار مارنے کو جی چاہتا ہے، وہ بھی چاہتے
 تھے کہ بیوی کے اس فعل پر کچھ بُرا بھلا کہہ کر اپنے ”صاحب“ کے انداز
 میں جھنجھلاتے اور جھنجھلا کر پیٹھ موڑ لیتے یا اپنے پیٹ کے نیچے سر ڈال
 اُسی طرح بستر سے چپکے رہتے، مگر یہ چار لفظ ”دفتر-صاحب“ کا،
 ترقی“ گویا اس کے خوابیدہ ضمیر پر جادو کر گئے، آئی ہوئی گہرے
 نیند، اور آتا ہوا شدید غصہ یہ کر کے یوں اُٹ گئے جس طرح نور جہا
 کے ہاتھ سے شہزادہ سلیم کا دیا ہوا کیہو تریا دیا سلامتی لگانے پر آتش
 بازی کے آثار۔ یہ بچار فوراً اُٹھ کھڑا ہوا، اسی طرح جس طرح عورت
 کی بوسہ نہ گھنے پر ہندوستانی مرد کے رونگٹے یا پھر مداری کے منت
 پہونکنے پر اُسی کا اپنا کارندہ جو عارضی طور پر مُردہ بن گیا ہو۔ اور کارندہ
 میں بجلی سے چلنے والی مشینوں کی طرح تیزی سے ضروریات۔

فارغ ہو، منہ ہاتھ دھو، بیوی کے تلے ہوئے انڈوں اور پرائوں پر جا بیٹھا اور آن کی آن میں جو کچھ سامنے دھرا تھا نگل گیا۔ اور پھر کافی مقدار چاء اور پانی کی حلق میں انڈیل کر دفتر کی طرف منہ کر کے چلنا شروع کر دیا۔

یہی وجہ ہے کہ جھومتا جھومتا سا چل رہا ہے، اگرچہ وہ نیند کو بھول چکا ہے، مگر نیند نے اُس کو فراموش نہیں کیا، آنکھوں میں ابھی تک خماری باقی ہے، جسم اور روح میں تھکاوٹ، دماغ میں کام کرنے کی دُھن، دل میں ساٹھ تا ساٹھ ستر سے نکل کر اسی تا سوانا توے کے گریڈ میں ٹپک جانے کی اُمید، نسیم صحر کی پاکیزگی اور خوشگوار سی سے جس پر شاعروں نے دیوان کے دیوان مرتب کر ڈالے ہیں، بالکل غیر متاثر، آس پاس کے ماحول سے بیخبر، اپنے خیالوں کی دنیا میں مدہوش بس دفتر کی طرف چلا جا رہا ہے۔ غرض کہ ع۔

تصور مثل پر ہے اور پا ہے فرش خاکی پر

اس طرح گھر سے دفتر کی مسافت طے کی جا رہی ہے پاؤں میں چمڑے کی گرگابی ہے جو کسی زمانے میں یعنی خریدنے کے وقت براؤن رنگ کی ہوگی مگر اس وقت چلنے والے کا بار اٹھا اٹھا کر ٹیڑھی اور چونکے خود فراموشی کی حالت میں چلنے کی وجہ سے اس سچاری کو متواتر ٹھو کریں لگتی رہتی ہیں اور اُس پر طرہ یہ کہ پالش کرنے یا کروانے کی فرصت نہیں ملتی اور نہ ہی کبھی ضرورت محسوس ہوتی ہے۔ اس لئے چمڑے کا

۹۰ رنگ نہایت ہلکا پیلا ہو گیا ہے اور سامنے کی نوک دودھ کی طرح پسید اور جاذب کی طرح کھر درسی۔ تیلے کئی مرتبہ موچی سے مرمت کروائے جا چکے ہیں اور چونکہ ہر مرمت میں ایک نیا تالا لگتا رہا ہے اس لئے گرگاہی کے تیلے کی موجودہ صورت پہننے والے کے دفتر کی کسی مثل کی طرح ہو گئی ہے۔

پاجامہ ڈھیلا ٹخنوں تک آ کر ختم ہو گیا ہے اور شیروانی بھی وہیں کہیں پہنچ کر رگ گئی ہے۔ آہستہ آہستہ گامزنی سے جو صورت حال پیدا ہو رہی ہے وہ یہ ہے کہ اس امر کا اندازہ کرنا دشوار ہو جاتا ہے کہ آیا شیروانی لمبی ہے یا پاجامہ۔ شیروانی بھی بہت سال خوردہ ہے۔ دھننے کے بعد پہلے تو سُکڑی ہوگی مگر اب دھل دھل کر اُس کے کپڑے کے تار لمبے ہو گئے ہیں، بُنت کشادہ ہو چکی ہے اور یہ پاجامہ کی طرح ڈھیلی ڈھالی سی ہو گئی ہے، سامنے موٹے موٹے بٹن غالباً فولاد کے لگے ہوئے ہیں جن کو صبح اٹھانے والی بیوی نے کسی رات بیٹھ کر انہیں مغبوطی سے سی رکھا ہے۔

اگر یقین نہ ہو تو کلرک کی دھوبن سے پوچھ لیجئے کیونکہ وہ ان بٹنوں پر متعدد حملے کر چکی ہے۔

گلے کا کاربند نہیں ہے اور گردن سے جو پسینہ بہہ رہا ہے وہ کچھ تو کالری میں جذب ہو رہا ہے اور کچھ سیدھا پیٹھ اور چھاتی تک پہنچ کر شیروانی کے باہر تک نکل آیا ہے!

چہرہ گول ہے۔ منہ پان سے پھولا ہوا۔ ہونٹوں میں بکھا ہوا
 سگریٹ پان کی پیک سے آدھا سرخ کسی موٹر کی عقبی روشنی کی طرح نمایاں
 ہے۔ ایک ہاتھ میں چھتری ہے جو فولاد کی بنی ہوئی ہے۔ مگر فولاد کو زنگ
 لگ چکا ہے، کیوں نہ ہو پُرانے زمانے کی یادگار بنے۔ دوسرے ہاتھ
 میں بو جھل ساستہ ہے، بستے میں گرا بنار مثلیں، یہی وجہ ہے کہ جسم کا
 توازن درست نہیں رہ سکتا اور کمر اگرچہ کسی نقطہ نگاہ سے بھی نازک
 نہیں کہی جاسکتی پھر بھی بل کھا چکی ہے، کچھ جھوم جھام نیند کی کچھ مکان
 کی کچھ کارروائیوں کے تصورات کی اور کچھ اُس بُوجھ نے پیدا کر دی
 ہے جو کارروائیوں سے آٹی ہوئی مشینوں کا ہے۔

اس ڈیل ڈول پر اگر یہ دیوتا ہوتا اور کنیش دیوتا ہوتا
 یعنی اُس کے سونڈ ہوتی تو خوب سمجتی، مگر یہ کلرک ہے، اور پُرانا کلرک ہے،
 اس لئے گرانڈیل ہے اور منہ پر سونڈ نہیں۔ بلکہ ناک پر عینک، عینک
 کا فریم بھی شیروانی کے بٹنوں اور چھتری کی طرح فولادی ہے۔ عینک
 کے پیچھے دو آنکھیں مثل بینی کر کے جھریوں کے غلاف میں قریب
 قریب اس طرح چھپ گئی ہیں جیسے مرجھائے ہوئے بڑے بیروں
 میں چاقو سے ایک ایک شگاف دیدیا ہو۔ متک بہت بڑا اور سر
 راہ پوری دوپٹری ٹوپی سے ڈھکا ہوا ہے۔ غرض اس لباس میں جھومنا
 جھامتا چلا جا رہا ہے.....

جوں جوں دفتر کے قریب تر ہوتا جا رہا ہے اُس کی بے خبری

ایسے گھنٹی جا رہی ہے جیسے گھڑیاں کے بجنے سے عمر کی ایک اور گھڑی۔
 دفتر کے چیراسی کو اُس کا حکم ہے کہ اُس کے آنے سے پیشتر ہی پہنچ
 جایا کرے۔ وہ پچا احسب حکم صبح کی نیند دفتر میں آ کر ہی لیتا ہے،
 جب اُس کے آنے کی آہٹ پانا تو فوراً اُٹھ بیٹھتا ہے یعنی ”باادب
 بالاحضہ ہو شیار“ ہو جاتا ہے۔ فرشتی سلام بجا لا کر بستہ گراں بار سے
 حضرت کلرک کو نجات دلاتا ہے۔ بوجھ کے گھٹتے ہی یہ لمبا سانس لیتا
 ہے آگے آگے چیراسی اور چھپے چھپے یہ یکے بعد دیگرے دفتریں جس
 ہوتے ہیں۔ چیراسی بستہ میز پر ٹپک دیتا ہے جس سے میز پر رکھی ہوئی
 بشلوں پر کی دُہول اپنی جگہ سے اڑتی ہے اور پھر رفتہ رفتہ وہیں
 جم جاتی ہے، کلرک اپنی چھتری پاس کے دروازے کے ایک مخصوص
 مقام پر ٹانگ دیتا ہے اور پھر دہم سے کُرسی پر بیٹھ جاتا ہے، اس
 امر سے بھی کچھ گرد آس پاس سے اُٹھتی ہے شاید بیٹھنے والے کلرک
 کی تعظیم کے لئے!

کُرسی پر بیٹھتے ہی یہ فرسودہ حال تھکا ہوا کلرک کچھ ایسی
 شان اختیار کر لیتا ہے اور ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے شیر اپنی لچھار میں بٹھا
 ہو یا راجہ اپنے سنگھاسن پر حکم ہوتا ہے۔ ”گلاس میں پانی لاؤ“
 چیراسی جو اس کی ضروریات اور عادات کو پا گیا ہو فوراً
 سے بھرا گلاس پیش کرتا ہے۔ شاید صبح آتے ہی بھر کر تیار رکھتا ہے، غنڈ
 غنڈ ”ٹٹ“ کی صدا بلند ہوتی ہے، یعنی پانی جسم میں سرایت کرتا ہے۔

ٹھنڈا پانی عجیب چیز ہے۔ بند دوستاں میں پینے اور نہانے کے کام آتا ہے۔ انگلستان کی خواتین اس کو بالیٹوں میں بھر کر بلیوں کی چیخ و پکار کرنے پر اُن کے جسم پر اُنڈیلیتی ہیں مگر حضرت کلرک کے لئے گلاس میں بھرا ہوا ٹھنڈا پانی صبح کے وقت.....

ہوش میں لا دے اور ام..... اور بچھا دے اور ام
پیت اُس کے تن کی..... پیت اُسکے من کی..... نیند یا نیند کی۔
پانی پی کر وہ اطمینان کا سانس لیتا ہے اور جیب سے چھوٹا سا سوٹ کیس نکالتا ہے یہ بھی شیروانی کے بٹنوں، عینک اور چھتری کے فرم کی طرح فولاد کا بنا ہوا ہے۔ اس میں صبح اٹھانے والی مضبوط جورو کے بنائے ہوئے پچاس کے لگ بھگ نرم و نازک پان نہایت احتیاط سے طے کئے رکھے ہوئے ہیں۔ یہ اُن میں سے ایک۔۔۔ پان نکال کر اپنے جبٹروں میں گھسیٹ لیتا ہے اور پھر شیروانی کی دوسری جیب میں سے ایک نیلی و سُرخ رنگ کی تھیلی برآمد کرتا ہے اور اس میں سے مختلف مصالحے وغیرہ نکال کر اپنا مٹہ چھت کی طرف کر کے کھولتا ہے اور اُس میں تھیلی سے نکالی ہوئی اشیا بھر لیتا ہے۔ یہ سامان مٹہ میں بھر لینے کے بعد کونے میں پیک کی پہلی دھارا گلتا ہے۔ یہ کوئی نئی بات نہیں ہر روز ہر مرتبہ جب پان کھاتا ہے تو دیوار سے ہولی کھیلتا ہے۔ کون کہتا ہے کہ تھوکنے سے بیماری پھیلیتی ہے یا شخص کبھی بیمار نہیں ہوتا حالانکہ اس کا افسر جو صاف ستھرے کمرے میں بیٹھتا ہے اور صاف ستھرا

رہتا ہے اکثر بیمار ہوتا رہتا ہے !!

جب پان مٹہ میں ایک خاص مرکب بن جاتا ہے تو یہ
 اُس صبح والے بجھے ہوئے سگریٹ کو پھر روشن کرتا ہے اور دھوئیں کے بادلوں
 میں گھر جاتا ہے۔ چیرا سی مقامی اخبار لا کر دیتا ہے اور یہ جلدی جلدی سُرخیاں
 پڑھ جاتا ہے آخر اخبار دکھ دیتا ہے اور قلم اٹھا لیتا ہے اور مثالوں پر
 تجاویز اور کیفیتیں لکھنا شروع کر دیتا ہے تاکہ دیر سے آنے والے صاحب
 مثالوں کا ٹب باب اُس کے لکھے ہوئے چند جملوں کے دیکھنے سے
 جلد ہی سمجھ لیں۔ اور صاحب پر کیفیت پڑھ کر ایک ایسی کیفیت طاری
 ہو جائے کہ سر ہلا کر ”مناسب ہے“ لکھنے کے سوا اور کچھ نہ بن پڑے۔
 اگرچہ یہ معمولی حیثیت کا کٹرک ہے مگر درحقیقت اپنے محکمہ کی مشین
 اسی کے حب ایما چلتی ہے۔ تجویز ایسی لکھتا ہے جیسے مرزا غالب
 شعر لکھتے تھے یعنی ایک لفظ بھی اپنی جگہ سے ہل نہیں سکتا !
 دن بھر کام کرتا ہے پڑھتا ہے لکھتا ہے پچھ پڑھتا ہے
 پچھ لکھتا ہے۔ حسب ضرورت ریفرنس کے لئے فلیکگز۔ اے، بی، سی
 وغیرہ بھی ٹانگتا جاتا ہے۔ ماہر فن کام سے ایسا واقف ہے جیسے
 مفلسی اُس سے اور انگریز ہندوستانیوں کی مذہبیت سے سوچنے کی
 ضرورت ہی نہیں پڑتی۔ دیگر محکموں کے قوانین اور ضوابط تک حفظ
 کر رکھے ہیں۔ دفتری دستور العمل کے متعلق اس کا دماغ دیگر
 محکموں کی غلطیاں اس آسانی سے پکڑ لیتا ہے جس طرح ہندوستانیوں

کی انگریز بیویوں کو دوسرے انگریز! اپنے محکمے کے ضابطہ تو اس کی
 ترمیم کے شرمندہ احسان ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ دفتر آتے ہی صاحب
 اس کو بات بات پر طلب کرتے ہیں۔ یہ ٹوپی سنبھالتا ہوا بار بار صاب
 کے پاس جاتا ہے اور پیچیدہ مسائل اور الجھے ہوئے معاملات کو
 فوراً حل کر کے واپس آ بیٹھتا ہے۔ ٹوپی اتار مینر پھینک دیتا ہے
 اور ایسی مسکراہٹ چہرے پر پیدا کر لیتا ہے جیسے زبانِ حال سے
 کہہ رہا ہو۔ ”میں گیا، میں نے سمجھایا، فتح پھر میری ہی رہی!“

اوقاتِ دفتر میں اگر کوئی حضرت کسی غرض سے چلے
 آئیں تو ان کو اس بات کا احساس کروا دیتا ہے کہ وہ ایک ملازم سرکار ہے
 مصروف ہے اور اس کی ہستی کو ایک خاص اہمیت حاصل ہے۔ غرضمند
 اس کی خوشامد کرتے ہیں یہ ناراض ہو جاتا ہے، وہ مناتے ہیں یہ بگڑتا ہے
 وہ التجا کرتے ہیں یہ مشلوں میں مُتہ چھپا لیتا ہے۔ وہ گڑ گڑاتے ہیں
 یہ گرجتا ہے۔ وہ روتے ہیں یہ مسکراتا ہے، وہ گلہ کرتے ہیں یہ کہتا
 ہے جا کر ملکِ معظم سے شکایت کرو، وہ معافی چاہتے ہیں یہ کہتا ہے
 نہیں لے گی، وہ اجازت چاہتے ہیں یہ کہتا ہے آئے ہی کیوں تھے،
 غرض ایک عجب نازک کارِ نہ اختیار کر لیتا ہے۔ حاجتمندوں کے
 وقت کو جی بھر کر ضائع کرتا ہے۔ آخر جب وہ بالکل نراس ہو جاتے
 ہیں کہ چائے کا ذکر شروع کر دیتا ہے۔ اگر موسم گرمی کا ہو تو کہتا ہے کہ
 ”گرمیوں میں گرم چائے ٹھنڈک پہنچاتی ہے۔“ اگر زمانہ سردی کا ہو تو کہتا

ہے کہ ”چاؤ گرماتی ہے“ آخر حاجتمند کو شرم آ جاتی ہے، اور وہ اور ”مشکل کشا“ دونوں مل کر ایک ایک پیالی چاؤ پیتے ہیں۔ اس کے بعد یہ پان کھاتا ہے اور ایک عجیب انداز سے مسکرا کر پھر کسی دن آنے کی فہمائش نہایت رازدارانہ طریقہ پر کرتا ہے، کچھ اس طرح اپنا جال بھیلاتا ہے کہ طائر نہ بچ کر نہیں نکل سکتا۔

دن بھر ہی کاروبار جاری رہتا ہے۔ مثلوں کی چھان بین صاحب کے بٹاؤے، حاجت مندوں کی آمد اور کلرک صاحب کے چھلاؤے، چاؤ کی پیالیوں کی کھنکھناہٹ، قلم کی گھیس، گھیس، اور ٹائپ رائیٹر کی کھٹ کھٹ — آخر چار بجتے ہیں۔ یہ اُن مثلوں کو ایک بستے میں باندھ لیتا ہے جن کو گھر جا کر دیکھنا ہوتا ہے۔ پھر منہ میں تازہ پان ٹھونس لیتا ہے۔ بستہ بغل میں داب لیتا ہے اور ایک ہاتھ میں دروازے پر ٹمکنی ہوئی چھتری لے لیتا ہے، پھر اسی کو چند ہدایات دے کر آہستہ آہستہ جو متا جھمٹا گھر کی طرف قدم بڑھاتا ہے۔ اور اُسی صبح والی رفتار سے، ویسے ہی انداز سے اور بالکل اُسی راستے سے۔

صبح کا کام پر نکلا شام کو گھر واپس پہنچ جاتا ہے۔



رانی راجہ پانی

وہ دیکھو سامنے سے وہی چلی آرہی ہے۔ اتھ میں ایسا طرح
 پکڑا رکھا ہے جس طرح پُرانے زمانے کے سوراگرز پکڑا کرتے تھے۔ چہرے پر
 غصے کے آثار ضرور ہوں گے مگر رنگت کے غیر معمولی گہرے ہونے کے
 باعث ماتھے کی تیوریاں اور منہ کے ارد گرد کے نشانات جو غصہ آنے پر پیدا
 ہو جاتے ہیں نظر نہیں آسکتے۔ صرف سُرخی آنکھوں کی چمک دیکھ کر اُس کے غصے کا
 اندازہ ہو سکتا ہے۔ دانت بھی اس آنہوسی چہرے میں ضرور چمکتے۔ مگر رانی صاحبہ
 نے اپنے شباب میں اور جس ڈھل جانے کے بعد بھی مٹی اور پان کا باقاعدہ او
 کثرت سے استعمال جاری رکھا ہے اس وجہ سے اُن کے دانت بھی اُن کے
 چہرے کی سی نیگت اختیار کر چکے ہیں۔ تو گویا ان کے چہرے کی رنگت زرد
 والے پان کی سُرخی اور مٹی کی سیاہی ملانے سے جو رنگ تیار ہوا ویسی ہے۔
 یہ ابھی ابھی ہمارے گھر کے بھوی (حیدر آباد کی اصطلاح میں برتن مانجنے
 والے کو کہتے ہیں) کی موت کر کے چلی آرہی ہیں۔ قصور یہ تھا کہ اُس نے

۱۰۰
ابھی تک تو اکیس نہیں مانجھا تھا۔ بھئی ان کے عتاب اور غصہ کی وجہ سے
تھر تھر کانپ رہا ہے یہاں تک کہ تو اس کے ہاتھ سے پھیل کر گر گیا ہے اور
گر کر اُس نے بھی ڈر کے مارے کانپنا شروع کر دیا۔

رآدھا بابائی ہمارے گھر میں کھانا پکانے پر نوکریا یوں کہنا زیاہ
دُست ہو گا کہ چار سال ہوئے یہ ہمارے گھر کا کھانا پکانے پر مامور ہوئی تھی
مگر جلد ہی اُس نے اپنی قابلیت یا ہمارے گھر والوں کی ناقابلیت اور
شرافت سے ناجائز فائدہ اٹھا کر اس گھر کی عنان حکومت ہٹکر کی
طرح اپنے ہاتھ میں لے لی۔ اسی لئے میں اُس کو رانی رآدھا بابائی کہہ کر پکارتا
ہوں۔ مگر وہ مجھ سے بہت ناراض ہیں اور ایک مدت سے اُنھوں نے
میرے خلاف اعلان جنگ کر رکھا ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ جب میں گم
سے تین سال غائب رہ کر انگلستان سے واپس آیا تو گھر میں ایک نمایا
تبدیلی یعنی رآدھا بابائی کی رنگیلی شخصیت نظر آئی۔ گھر میں ان کا دور دورہ تھا
ہر شخص بوڑھا بچہ، مرد، عورت، آقا، غلام اس کے عتاب سے خوف کھاتے
تھے۔ انگلستان کی آزاد فضا سے آنے کے بعد مجھے سارے ہندوستان کی
محکوم فضا نہایت واضح طور پر نظر آرہی تھی مگر اُس کو دُست کرنے کے
لئے ملک کے بہترین دماغ جدوجہد کر رہے تھے اس لئے مجھے گونہ تسلی تھی
مگر خود ہمارے گھر میں رآدھا بابائی کی حکومت کا سکہ اس اتحکام سے بٹھا
ہوا تھا جیسے سفید کاغذ پر سیاہی سے لکھی ہوئی عبارت یا معشوق کو کھوسر
ہندوستانی عاشق کا دل۔ میں نے آؤ دیکھانہ تاؤ فوراً علمِ بغاوت بلند کر دیا

سب سے زیادہ جو چیز مجھے یاد دھابائی کی ناپسند تھی وہ اُس کی آواز
 تھی۔ اول تو اُس کی آواز نہایت موٹی اور بے سُری تھی دوسرے وہ آہستہ
 بھی نہ پہنچتی تھی۔ تیسرے وہ اُس کو بولتے ہیں ایسی روانی دی تھی جس کی
 ہنسی ایسی ہی تھی جیسے بد کے ہوئے آہو یا چمکے ہوئے گھوڑے کی رفتار ہو۔
 لکسی پاس بیٹھے ہوئے انسان سے بات کرتی تو ایسا معلوم ہوتا کہ مشین گن
 لہری ہے اور اگر اس کا مخاطب قیدِ افاصلہ پر ہوتا تو ایسا سُائی دیتا جیسے بادِ
 رنج رہے ہوں۔ اور بجلی کرلک رہی ہو۔ میں شروع ہی سے خاموشی پسند نہ تھا
 رانگلستان جا کر مجھے خاموشی اور سکون سے خاص طور پر اُس ہو گیا تھا۔ عام
 لہ پر انسان اپنے گھر میں چین اور اطمینان حاصل کرتا ہے مگر جب تک
 ادھابائی گھر کے دلالان کی روٹی یا اُس کے اُس پاس چکی رہتی ایک ہنگامہ
 مار رہتا۔ چنانچہ میں نے یاد دھابائی سے نہایت شریفانہ طریقہ سے درخواست
 کی کہ وہ کم بولا کرے اور جب بولے تو آہستہ بولا کرے کیونکہ گھر کے سب
 لڑکیوں سے ایک بھی ایسا نہ تھا جو بہرہ ہو میں نے اپنی بات کو مؤثر کرنے
 کا خاطر اُسے سمجھایا کہ خود سے بولنا بد ہنسی میں داخل ہے۔ اخلاق یہی
 لگتا ہے کہ آہستہ بولا جائے۔ اور خدا نے بھی انسان کے دوکان اور
 بازار زبان اسی لئے بنائی ہے کہ وہ بولے کم اور سُنے زیادہ۔ چپہ لمحوں
 یاد دھابائی خاموش رہی۔ میں نے سوچا انعاموشی نیم رضا اور عورت
 کو اپنے مُنہ سے ”ہاں“ نہیں کہتی۔ چلو یہ معاملہ بھی آسانی سے رفع دفع ہو گیا
 واپس ہوا اور اپنے کمرے کی طرف چلی دیا جہاں ایک لچپ کتا بٹکتے

ہوئے رادھا بابائی کے نعروں نے مجھے وعظا کر کے نہ پر مجبور کر دیا تھا۔ میں نے کہا اب اطمینان سے پڑھ سکوں گا۔ مگر میں کمرے کے دروازے تک ہی پہنچا پہنچا کہ ایک شیطانی شور و غوغا بلند ہوا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہزاروں ریل گاڑیاں ایک دوسرے سے ٹکرا رہی ہوں یا کسی جنگل میں شیر اور ہاتھیوں کے درمیان جنگ چھڑ گئی ہو۔ میرا اندازہ غلط تھا۔ درحقیقت رادھا بابائی چند لمحوں تک اس لئے خاموش رہ گئی تھی۔ شاید حیرت میں غرق تھی کہ یہ کل کا چھوٹا آتی جرات کس طرح کر سکتا تھا کہ اُس کے سامنے اپنی دونوں ٹانگوں پر کھڑے ہو کر بند و نہاں کارفرم کھل دیا! جب اُس کی حیرت کم ہوئی تو اُس نے بغیر کسی کو مخاطب کئے گھر کے محن میں کھڑے ہو کر بولنا شروع کر دیا تھا۔

”اب تو تم صاحب بن گئے میں ناں..... مجھ پر حکم پلانے آئے تھے کہ ناہوش بیٹھی رہا کروں۔ میں کیا کروں۔ اپنی زبان کاٹ ڈالوں؟ یا سونے دھاگا لے کر مُنہ سی یون؟ روٹی پکاتے وقت ہزار چیزوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ مانگوں! نہ مانگوں۔ مانگوں تو لاٹ صاحب کے لئے سُتور مچتا ہے نہ مانگوں تو کھانا نہیں پک سکتا۔ ہر طرف سے میری مُنہ کالا ہوتا ہے۔ کیا کروں اماں بھی کچھ نہیں بولیں غضب ہو گیا! کسی نے مجھ سے آج تک ایسا نہیں کہا کہ مُنہ میں گھنگھنیاں سج کے بیٹھ جا۔ یہ ماتھی ملے نوکر بھی تو نہیں سُنتے۔ پچاس دفعہ بلاتی ہوں تو ایک دفعہ جواب دیتے ہیں۔ میری تکذیب ہی بُری ہے۔ پر ماتما بھی ایسا ایسا ہوتا دیکھ کیوں خاموش ہے۔ میں اس گھر میں نوکری نہیں کر سکتی۔ کام کرنے کو آئی تھی چپ سا دھنے تھوڑا ہی آئی تھی..... (اور پھر ماسٹر رحمت کے انداز میں)“

۱۰۳
زمین تو پھٹ جاتا کہ میں اس میں سما جاؤں :-

یہ اُس محرکتہ الآلاتِ تقریر کا تھوڑا سا حصہ ہے جو مجھے یاد ہے
ورنہ دوسرا دل رادھا بانی متواتر پینتالیس منٹ تک بولتی رہی تھی اور تب تک
بولتی رہی تھی جب تک کہ گھر کے سب لوگ اپنے اپنے جگروں سے باہر نہیں
نکل آئے۔ گھر کی عورتوں نے اُسے سمجھایا بعض اُس کے سامنے کڑکڑائیں اور
اُسے چمکا چمکا کر نوکری نہ چھوڑنے کا وعدہ لیا۔ مجھے سب سے بُرا بھلا کہا۔ بھوپ
بھتیہیاں اڑائیں کہ میں تو بالکل انگریز بن گیا تھا اور بعضوں نے یہاں تک
کہہ دیا کہ ”تم کو چاہئے کہ میم بیاہ لو اور ایک گھر کسی جنگل میں بنا کر رہو۔ نہ بیگ
بائس نہ بچے گی بانسری“ میں نے سب کے ہاتھ جوڑے اور یہ کہہ کر گلو خلا ہی کر دی
کہ اہل میں میں ہی پاگل ہو گیا ہوں جو رادھا بانی کی کوئل کی طرح پیاری پیاری
آواز مجھے دل خراش اور بُری معلوم ہوتی ہے۔

اُس دن سے رادھا بانی میری نظروں میں اور حقیقتاً رانی ^{دھما}
بانی بن گئی ہے۔ اور اُسی دن سے وہ مجھے اپنی حکومت میں روڑا سمجھتی ہے۔
اور مجھ سے ناراض ہے اور میری ہر ایک عادت کو بُری حادثہ سمجھتی ہے۔
میرے پسند کی ہر ایک چیز سے نفرت کرتی ہے اور میری ہر ایک بات کو
غور و اہیات گردانتی ہے۔ چونکہ اس کا راج ہے اس لئے میں زیادہ
سے زیادہ شکوہ کر سکتا ہوں اور وہ بھی اُس سے نہیں اور نہ ہی گروہ اوں
سے بلکہ ونیشن چرچل کی طرح دُنیا سے کہ وہ میری حالت دیکھے، مجھ پر رحم
کھائے اور عبرت حاصل کرے۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اس میں وہ کونسی ایسی خوبی ہے جس
 سب گھرانے کو موہ لیا ہے اور میرے تمام اقارب و معاونین کو میرے خلاف
 کر دیا ہے۔ شاید اس کے جسم میں کوئی جاذبیت ہو جو مجھے نظر نہیں آتی میں
 اس ساحرہ کا حلیہ بیان کئے دیتا ہوں۔ چہرے کی رنگت کا ذکر تو پہلے ہی کر چکا
 ہوں۔ رُمنہ کی ساخت، بھی عجیب ہے۔ پتلا سا مُنہ چوبیا کی طرح ہے جس میں سُرخ
 آنکھیں انگاروں کی طرح دکھتی رہتی ہیں۔ بال مُنہ کی رنگت اور چمک ملتے
 جلتے ہیں اس لئے نمایاں طور پر نظر نہیں آتے۔ قد عام ہندوستانی عورتوں
 کی طرح ہے مگر جسم بہت ڈبلا پتلا۔ ہمیشہ ہلکے گلابی رنگ یا طوطے کے رنگ
 کی ساڑی پہنے رہتی ہے۔ میں آرٹسٹ یا مصور نہیں ہوں جو ان رنگوں کی
 موزونیت یا غیر موزونیت پر بحث کر سکوں مگر ظاہر ہے کہ رادھابائی کے
 چہرے پر ان رنگوں کی ساڑھی بھتی نہیں۔ عورت ہمیشہ اس بات کا خیال
 رکھتی ہے کہ وہ ایسا رنگ پہنے جو اس کو سچے میں اکثر سوچتا دھتا ہوں کہ
 کیوں رادھابائی ایسے ہلکے رنگوں میں لباس رہتی ہے۔ ایک طرح سے اچھا
 ہی کرتی ہے جو ہلکے رنگ کی ساڑھی پہنتی ہے کیونکہ اگر یہ کبھی گہرے
 جامنی رنگ کی ساڑھی پہن کر نکل آئے تو دُور سے دیکھنے والوں کو ایسا
 معلوم ہو کہ برہمن خاندان کی ہے۔ یہ بھی ممکن ہے کہ وہ جو ان نظر آنا چاہتی ہو
 کیونکہ اس کی عمر بتانا بہت مشکل ہے۔ چہرے سے تو کچھ معلوم ہی نہیں ہو سکتا
 لیکن میں سمجھتا ہوں کہ سینتیس اور پینتالیس کے درمیان کہیں ہو گی۔ وہ ہاتھوں
 میں کثرت سے چوڑیاں پہنتی ہے اور پاؤں میں ایسے چھلے اور کڑے جو چلنے سے

گھنٹیوں کی طرح بجتے ہیں۔ چنانچہ جب وہ نہ بولتے ہوئے چل رہی ہو (ایسا ہفتے عشرے میں کبھی ہو جاتا ہے) تو ایسا سنائی دیتا ہے جیسے کسی صحرائی اونٹوں کا قافلہ جارہا ہو۔ مگر جب بولتے ہوئے چل رہی ہو (جیسا اکثر ہوتا ہے) تو اُس کے کڑوں اور چھلوں سے پیدا ہونے والی آواز نقار خانے میں طوطی کی آواز کی طرح غرق ہو جاتی ہے۔

رانی رادھا بابائی بنارس میں پیدا ہوئی تھی۔ وہیں پلی اور جوان ہوئی اور اُسی مقدس شہر میں اس کی شادی ہوئی تھی۔ مگر سنتے ہیں کہ شادی کے ایک سال بعد اس کا شوہر پاگل ہو گیا تھا اور شہر چھوڑ ایک دن ایسا غائب ہوا کہ آج تک اس کا پتہ نہیں چلا۔ مجھے رادھا بابائی کے شوہر سے بہت ہمدردی ہے۔ ایسی عورت کا شوہر اگر پاگل ہو جائے تو کوئی تعجب کی بات نہیں تعجب تو مجھے تب ہوتا اگر وہ پاگل نہ ہو جاتا۔ میرا اپنا خیال یہ ہے کہ درحقیقت وہ پاگل نہ ہوا ہوگا بلکہ اپنی جان چھڑانے اور آزاد حاصل کرنے کی غرض سے اُس نے پاگلوں کا سا ایکٹنگ کیا ہوگا۔ بہر حال واقعہ کچھ بھی ہو رادھا بابائی اپنے شوہر اور وہ رادھا بابائی سے آزاد ہو چکا ہے۔ یہ تو معلوم نہیں کہ شوہر کے آزاد ہو جانے کے بعد جوان رادھا بابائی نے شباب کا کیا ہوا مگر جب اُس نے ہمارے گھر میں سکونت اختیار کی ہے اس کے جذبی احساسات اور اُمنگوں کا کچھ پتہ چلا ہے۔ ہمارے گھر میں جہاں اور نوکر ہیں وہاں ایک ڈرائیور بھی ہے سنا جاتا ہے کہ رادھا بابائی نے اس کو بالکل اپنے قابو میں کر لیا ہے۔

ان دونوں کی شادی تو ابھی نہیں ہوئی گرشادی کے بعد

جو رشتہ اور ذمہ داریاں میاں بیوی کے درمیان پیدا ہو جاتی ہیں وہ ان کے تعلقہ اسے عیاں ہیں۔ مثلاً ڈرائیور ہمیشہ دردمگر کی شکایت کرتا ہے۔ تنخواہ ملنے پر رادھا بائی کے لئے چوڑیاں، لنگھی، تیل، صابن وغیرہ اکر دیتا ہے۔ بطرف دیگر رادھا بائی ڈرائیور کا کھانا خاص احتیاط سے پکاتی ہے۔ جو گھی ہمارے سالن اور روٹیوں کے لئے ملتا ہے اس کا بیشتر حصہ ڈرائیور کے پراٹھوں میں جذب ہو جاتا ہے۔ یہ خود کھانا جاتی ہے اور سامنے بیٹھ کر محبت سے کھلاتی ہے اور اس کے کھالینے کے بعد کہیں خود کھاتی ہے۔ کیوں نہ ہو بڑے سبدقے والی ہے۔ مگر معلوم ہوتا ہے کہ ڈرائیور پر بھی رادھا بائی کے خاوند والا اثر ہونا شروع ہو گیا ہے۔ اپنی بہن کی شادی کی وجہ بتلا کر اس نے ایک ماہ کی چھٹی لی تھی۔ ڈیڑھ مہینہ ہو چکا ہے مگر اس کا پتہ نہیں۔ شاید رادھا بائی کے شوہر کی تلاش کر رہا ہے۔

ہم اے گھر کے اکثر لوگ اور خاص طور پر میں مہرچ سے ایسا بھاگتے ہیں جیسے لاجول سے شیطان یا اشیار سے انگریز عورت۔ اس لئے میں نے رادھا بائی سے کئی مرتبہ درخواست کی کہ وہ سالنوں میں مہرچ نہ ڈالا کرے۔ مگر جس کام کرنے کو میں منع کروں اُسے بھلا رادھا بائی کیونکر نہ کرے۔ وہ مہرچ ڈالتی ہے اور زیادہ ڈالتی ہے۔ ایک دفعہ مجھے سخت طیش آیا اپنے گھر والوں پر جنہوں نے اس منحوس کو نوکر رکھا تھا۔ مہرچ کھا کھا کر میری حالت ناگفتہ بہ ہو رہی تھی۔ میں نے گھر والوں سے صاف طور پر کہہ دیا کہ یا تو سالنوں میں

۱۰۴
 مہرچ نہ ہوا کرے یا میں گھر سے نکل جاؤں گا اور کسی نابالائی کے ہاں نوکری
 کروں گا تاکہ مرنے کے مطابق دونوں لے کھانا تو نصیب ہوں۔ اس پر گھر
 والوں نے محسوس کیا کہ حالت واقعی نازک ہو گئی ہے، انھوں نے رادھا بائی
 کو ڈانٹنے کی کوشش کرتے ہوئے تاکید کی کہ آئندہ سے سالنوں میں ہرگز
 ہرگز مہرچ نہ ڈالے۔ رادھا بائی نے اس شام سب سالنوں میں نمک اور
 ہلدی تک نہ ڈالی۔ اور جب کھانے پہ شکایت کا طوفان مچا تو اس نے
 گرج کر کہا کہ ”خود ہی کہتے ہیں کہ مہرچ نہ ڈالو اور پھر شکایت کرتے ہیں کہ سالن
 پھیکے ہیں“ اس دن کے بعد سے اب مہرچ کی شکایت کوئی نہیں کرتا۔

ع۔ مریچیاں اتنی کمپیں مجھ میں کہ شکر ہوئیں

رانی رادھا بائی کی عادتوں میں سے ایک یہ بھی ہے کہ وہ صبح
 سویرے اٹھتی ہے اور نہادھو کر اپنی دن بھر کی تقاریر کے لئے تیار ہو جاتی
 ہے۔ ادھر آفتاب اس کے در سے کانپتا ہوا نکلتا ہے اور ساتھ ہی رادھا بائی
 کی گرج سب گھر والوں کے لئے یہ پیغام لاتی ہے۔

نہ بیکار چادر میں منہ کو چھپاؤ عبث اپنے کانوں کو تم نہ دباؤ
 اگر چہیں چاہتے ہو گھر چھوڑ جاؤ نہیں تو زبان پر گلہ تم نہ لاؤ
 اٹھو سونے والو میں چلا رہی ہوں

سب گھر نہ بیدار ہو جاتا ہے بچا راکتا جو ساری رات
 چونکداری کا فرض ادا کر کے اُونگھ رہا ہوتا ہے وہ بھی کان پھڑپھڑا کر جیسے
 شیطان کو جھٹک رہا ہے ایک جگہ سے اُٹھ کر دوسری جگہ لیٹ کر سونے کی

۱۰۸
 ناکام کوشش کرتا ہے۔ میں رادھا بانی کے لئے یہ دعا کرتا ہوا کہ اُسے سکتے
 ہو جائے اٹھ بیٹھتا ہوں اور تکیوں کو پلنگ پر دس بیس دفعہ پٹکتا ہوں آنکھوں
 سے شرائے نکالتا ہوں۔ ایک آدھ گالی بھی دلی زبان سے دگل دیتا ہوں
 مگر قبر درویش برجان درویش اٹھنا ہی پڑتا ہے۔ اُس کی صبح کی دھاڑوں
 سے اگر کوئی شخص خوش ہے تو وہ ساتھ والے گھر کا کلرک ہے جس کو ہر صبح
 سات بجے دفتر میں پہنچ کر صاحب کے لئے دنل بجے سے پہلے دنل صفحے
 ٹاپ کرنے ہوتے ہیں۔ وہ اکثر میرا شکریہ ادا کرتا ہے کہ ہماری نوکرانی کی
 وجہ سے اُس کا حاکم اُس پر خوش رہتا ہے۔ مگر وہ بچا راکھا جانے کہ ہم پر
 دن بھر کیا گذرتی ہے۔ وہ تو ساڑھے چھ بجے رات کا بنایا ہوا ناشتہ اور کھانا
 محنت کھا کر سات بجے دفتر پہنچ جاتا ہے۔ ادھر ہماری شامت آجاتی ہے۔
 ”گھر میں کھانا نہیں ہیں پھر نہ کھنا روٹی نہیں پکٹی۔ بڑی بھو
 نے ابھی تک غلہ نکال کر نہیں دیا پھر نہ کھنا دال میں کنکرے ہیں۔ سارا گھر
 اس طرح دوپہر تک سوتا رہے گا تو سوئی کس طرح تیار ہوگی۔ اچھے بھوی
 موئے تیری صورت کو انگار لگو۔ تیرے سر پر راکھ پڑو۔ تیرے مُنہ میں مٹی پڑو
 ابھی تک مُوا پڑا خراٹے لے رہا ہے۔ چل اٹھ رات کے پڑے برتن مانجھ
 نہیں تو کھو دے گا اردوں گی۔ روٹی دھو نہیں تو ٹانگیں کاٹ کے بلی کو کھلا دو گی۔
 اگیکھی میں کوئلے ڈال نہیں تو سر بھوڑ دوں گی۔ باٹھی میں پانی بھر نہیں تو....“
 یہ لاتنا ہی سلسلہ رات کے اُس وقت تک جاری رہتا ہے جب تک
 رانی رادھا بانی بول بول کر تھک نہیں جاتی اور پھر ڈرائیور کے کمرے میں

(جب تک وہ چھٹی لے کر غائب نہیں ہو گیا، اندر سے دروازہ بند کر کے سو
 نہیں جاتی۔ صبح سے شام تک گھر مچھلیاں بیچنے کی منڈی یا کسی تھیٹر کا اسٹیج
 معلوم ہوتا ہے جہاں ایک ہی ایکڑ اپنا پارٹ یاد کرنے کی مشق کر رہا ہو۔
 رآدھا بائی کی وجہ سے گھر میں ہزاروں جھگڑے ہو چکے ہیں۔ باری باری
 ہر ایک شخص گھر چھوڑ دینے، ڈوب کر مر جانے، ایفون کھالینے یا گرم سیسہ
 کانوں میں ڈال کر بہرہ ہو جانے کی دھمکیاں دے چکا ہے۔ مگر ابھی تک
 کسی کو اس بات کا خیال نہیں آسکا کہ آپس میں لڑنے کے بجائے فساد کی
 جڑ کو دور کرنے کی کوشش کیوں نہ کی جائے۔ میں اُسی گھڑی کے انتظار
 میں ابھی تک زندہ ہوں جب رآدھا بائی آخری نعرہ مار کر اپنی ہستی کو
 اپنی آواز کے ساتھ کسی دوسری جگہ لے جائے گی۔



نهار اورزی

یہہ لوسا منے سے وہی چلا آ رہا ہے۔ چہرے سے
 پریشانی اور پینہ ٹپک رہا ہے ٹانگیں اور لب دونوں حرکت
 کر رہے ہیں لیکن آواز کسی سے بھی پیدا نہیں ہو رہی ہے اس کی
 وجہ یہ ہے کہ ہمارا درزی ربر ٹائیر کے تلے کی چپل پاؤں میں پہنتا
 ہے اور گاہک کے گھر داخل ہونے سے پیشتر دل ہی دل میں لیکن
 ہونٹ ہلاتے ہوئے کپڑے دیر سے لانے کی وجہ جن الفاظ میں
 ادا کرنی ہو ان کی مشق کر لیتا ہے۔ درحقیقت بہانہ تلاشی اس کا
 اصل پیشہ ہے اور کپڑے سینا محض شغل۔ سر پر لمبے لمبے گھنے بال ہیں
 جن کو وہ اپنے گاہکوں کی طرح ہمیشہ پریشان رکھتا ہے۔ چہرے پر
 چھوٹی چھوٹی موچھین بالکل ہٹلر کی موچھوں کی وضع کی جو داڑھی
 کی طرف اس کی عدم توجہی کی وجہ سے چہرے کے بالوں سے مل جائے
 کی کوشش کرتی ہوئی نظر آتی ہیں۔ اس کی آنکھیں بڑی بڑی مگر اندر کو

دہنسی ہوئی ہیں اور ان کے گرد سیاہی اور سلوٹون کے ہلے پیدا ہو گئے ہیں۔ جب یہ بولتا ہے تو اس کی موچھیں عجب انداز سے حرکت کرتی ہیں اور اس کے ساتھ ساتھ آنکھوں کی پتلیاں گول دائرے بناتی ہیں۔ حق تو یہ ہے کہ اس کی آنکھوں کی گھرائیوں کا پتہ لگانا ناممکن ہے۔ کپڑا سلنے کے لئے دیتے وقت ان متحرک موچھوں اور گہری آنکھوں کو دیکھ کر میرے دل میں ویسی ہی دھشت طاری ہو جاتی ہے جیسی ہٹلر کو دیکھ کر جرمنی کے یہودیوں کے دلوں میں پیدا ہو جاتی تھی فرق صرف اتنا ہے کہ ہٹلر کے ظلم و تشدد کا دور چند سالہ رہا لیکن اس درزی کے ستم کا خوف میرے لئے لازوال اور ابدی ہے۔

یہ ہمارا خاندانی درزی ہے پشتوں سے اس کے آبا و اجداد ہمارے خاندان کے اراکین کو دھوکہ دیتے آئے ہیں۔ ہمارے خاندان کی نئی پود اس کی صورت سے بیزار ہے لیکن کیا کیا جائے کہ بزرگوں کے نقش قدم پر چلنا ہر ہندوستانی کا مذہب ہے رواج پر مر مٹنا ہمارا شیوہ، اور پرانی روایات کو قائم رکھنا ہمارا جوہر۔ اس لئے نہ یہ درزی ہمارا اچھپا چھوڑتا ہے اور نہ ہم اس سے دست بردار ہو جانے کی کوشش کر سکتے ہیں۔ کیا کرین مجبور ہیں قسمت پر شا کر اور راضی برضا کے عقیدے پر عمل پیرا!

آج پوئے چار مہینے کے بعد اس نے اپنی صورت

دکھائی ہے کچھ کپڑے سینے کے لئے لے گیا تھا اور پندرہ دن میں

ہی کر لانے کا وعدہ کر گیا تھا۔ لیکن پندرہ دن کے بجائے ایک سو بیس دن کے بعد آیا ہے۔ اس دوران میں یہ کہان رہا اور کیا کرتا رہا۔ اس کا علم صرف خدا ہی کو ہو سکتا ہے۔ اس کی نقل و حرکت کا پتہ رکھنا خدا کے بندوں کے بس کی بات نہیں۔ اس دورِ حاضرہ میں چار ماہ کا عرصہ کوئی معمولی وقت نہیں۔ اس میں کئی حکومتیں مدبّہ گئیں، کئی محکوم علاقے آزاد ہو گئے، کئی نئی ایکسپریسین پردہ سین پر آئیں اور ہلکے خاندان کی عورتوں نے جس وضع کے جمپیر سلنے کے لئے دے دیئے وہ اب رائج نہیں رہے کیونکہ چار ماہ کے اندر اندر فیشن بدل چکا ہے۔ اس علاوہ ان میں سے بہت سی ہندوستان کی عام بیماریاں مبتلا ہیں۔ یعنی ایک بچہ گود میں ہے تو کم از کم ایک پیٹ میں اور بعض ایسی بھی ہیں جنہوں نے ڈھیلے ڈھالے جمپیر اس لئے دے دیئے تھے کہ حمل کے آخری تین چار ماہ میں پہننے کے کام آئیں گے۔ وہ بچاری بچہ پیدا کر کے اب پھر اپنی طبعی حالت میں پہنچ گئی ہیں اس لئے درزی جو کپڑے گھر کی عورتوں کے لئے ہی کر لایا ہے وہ ان کے لئے بریک ہیں۔ یہی حال بچوں کے کپڑوں کا بھی ہے۔ ان میں سے بعض بڑے ہو گئے ہیں اور بعض مرکب چکے ہیں۔ اور میرا اپنا یہ حال ہے کہ زندگی کی دوسری مصیبتوں کا مقابلہ کرتے ہوئے مجھے مطلق یاد نہیں خود میں نے کون سے کپڑے سلنے دیئے تھے!

اس زمانے میں اگر کوئی کام انجام پاتا ہے تو ”سیروی“

سے اس لئے آپ پوچھینگے کہ آخر اس درزی سے کپڑا جلدی حاصل کرنے کے لئے پیروی کیوں نہیں کی جاتی؟ اس بارے میں عرض ہے کہ ایک انسان کس کس چیز کے لئے اور کہاں کہاں پیروی کرے اول تو کالج میں شریک ہونے کے لئے پیروی کرنی پڑی تھی۔ پھر ملازمت حاصل کرنے کے لئے اتنی پیروی کر ڈالی تھی کہ بیرون پر کھڑے رہنے کی طاقت باقی نہ رہی۔ آخر ملازمت حاصل کرنے کے بعد سے اب تک اس پیروی میں مشغول ہیں کہ مشکل سے حاصل کی ہوئی ملازمت کہیں چین نہ جائے۔ اس کے ساتھ ساتھ بہتر گریڈ پانے کے لئے پیروی بہر حال جاری ہے۔ اس دوران میں بیوی حاصل کرنے کے لئے بھی کافی پیروی کی اور ہماری انتہائی کوشش اس ضمن میں یہ رہی کہ کوئی ایسی بیوی دستیاب ہو جائے جو اپنے ساتھ چیزیں ایسی برکتیں لائے کہ شادی کے بعد ہمارے لئے ساری پیروی سسر صاحب ہی کر لیا کریں اور ہم پیروی کی اپنی تمام تر توجہات بیوی کی طرف منتقل کر دیں۔ لیکن حسب معمول ہمیں اس میں بھی کامیابی نہ ہوئی کیونکہ ہمارے بزرگوار سسر صاحب مرحوم نکلے دندا اُن کی روح کو چین نصیب کرے، اور اس طرح شادی کے بعد ہماری پیروی کرنے کی مصروفیات بجائے گھٹنے کے بڑھ گئیں۔ اس پر بھی میں نے درزی والے معاملے کو بالکل ہی نظر انداز نہیں کیا۔ درحقیقت ہمارا درزی شہر سے بہت

دور رہتا ہے۔ آس پاس کے لوگوں کے وہ کپڑے نہیں سینتا بلکہ دور دراز کے مقامات کے گاہک پہناتا ہے تاکہ اس کے چین میں خلل نہ آئے پائے۔ ایک مرتبہ جب درزی حسب پروگرام کپڑے کر غائب ہو گیا تو میں نے اس کے گھر کا پتہ بڑی مشکل سے دریافت کر کے وہاں تک جانے کا سفر اختیار کیا۔ سات میل کی مسافت طے کر کے جب میں اس کے مکان پر پہنچا تو اس کے پرانے گھر کے بوسیدہ دروازے میں نہایت مضبوط تالا پڑا ہوا تھا۔ اس کے پڑوسیوں سے دریافت کرنے پر معلوم ہوا کہ درزی ایک نہایت پُر اسرار شخصیت کا مالک ہے، اس کے بھید بنارے، اس کی نقل و حرکت پوشیدہ۔ اس حد تک نووہ بچارے جانتے تھے۔ لیکن مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ اس درزی کے وعدے جھوٹے، کپڑوں کی کاٹ عجیب، سلائی عجیب تر اور پڑے کھانے کی ترکیبیں انوکھی ہیں۔ خیر اس دن میں شام کے پانچ بجے سے لیکر رات کے نو بجے تک اس کے دروازے پر پرہ دیتا رہا اور ساڑھے دس کے قریب تہکا ماندہ گھر پہنچا اور کھانا ہر مار کر کے سُورہا۔ اُس رات کی تکان سے درزی کی کہوچ لگا کا میرا ارادہ مصمم ہو گیا چنانچہ تین دن تک مسلسل میں دفتر سے واپس آتے ہی درزی کے گھر کا رخ کرتا اور وہاں رات کے دس بارہ اور بارہ بجے تک کھڑا رہتا۔ لیکن وہاں وہی کیفیت نظر آتی تھی پُرانے گھر کے بوسیدہ دروازے میں مضبوط آہنی تالا اور

کی سی خاموشی۔ آخری رات جب میں رات کے ڈیڑھ بجے پہرہ دینے والے سپاہیوں کو اپنے چور نہ ہونے کا ثبوت بمشکل بہم پہنچاتے ہوئے نیم جان حالت میں گھر پہنچا تو والد بزرگوار نے ارشاد فرمایا کہ تم آوارہ ہو گئے ہو، درزی کی تلاش کا بہانہ کرتے اور نہ معلوم کہاں کہاں کی گرد چہانٹتے پھرتے ہو۔ باورچی نے الگ مٹنہ پھلا کر کھانا سامنے میٹکتے ہوئے اعلان کیا کہ اگر روز کھانا اتنی ہی دیر سے کھانے کا انداز رہا تو پھر اس کا استعفا حاضر ہے۔ اس کے بعد جب بیوی کو بات کرنے کا موقع ملا تو وہ بھی اپنے مخصوص انداز میں خوب برسمین۔ چودہ چودہ میل کی روز آنہ مسافت، درزی کے گھر کے سامنے چھ گھنٹے جا دن تک بیٹھنے سے اور اس پر گھر والوں کی تعین و تشیع سن کر مجھے بخار سا آگیا۔ ہوش و ہواس گم ہو گئے، ہنریان کی کیفیت طاری ہو گھر والے بتلا۔ تے ہیں کہ بیہوشی کے عالم میں، میں نے درزی کے گھر درزی کے گھر کی سڑک، درزی کے محلہ، درزی کی سلائی اور درزی کی منگوس صورت پر بار بار لعنت بھیجی تھی۔ اس دن کے بعد سے میں نے پھر کبھی قصد تلاش درزی میں جو تا نہیں پہنچا۔

آخر جب درزی اپنی مرضی سے کم از کم چار مہینے آتا ہے تو قدرتی طور پر اس سے سوال کیا جاتا ہے کہ اتنا عرصہ کہاں رہا؟ کپڑے سینے میں اس قدر دیر کیوں ہوئی؟ ان سب سوالوں کا جواب میں ہمارا درزی اکثر یہ کہتا سنا گیا ہے کہ ”کیا کروں، بڑی

مصیبت میں تھا۔ پہلے تو میری بیوی کے بھائی کی ساس کا انتقال ہو گیا اس کے بعد مجھے اپنے بھائی کی بیوی کو بہن کی شادی میں شرکت کے لئے جانا پڑا، پھر میری سوتیلی ماں کی امان جان مر گئیں جس کے بعد میری چچی کی بیٹی کے خاوند کے بھائی کے گھر بیٹا پیدا ہوا اور ابھی ان مصیبتوں سے نجات نہ پائی تھی کہ میری بیوی کے سوتیلے باپ نے نئی شادی کر لی۔ کچھ اسی قسم کے حالات تھے جن کی وجہ سے کپڑے جلدی نہ سہی سکا ورنہ میں نے تو سب کپڑوں پر پہلے ہی فتنچی پھیر دی تھی۔ کوئی عجب نہیں کہ نہ آنے سے پہلے ہی وہ یہ سبق یاد کرتا ہوا آتا ہے۔!

یہ امر تو اب پایہ ثبوت کو پہنچ چکا ہے کہ اس درزی کا خاندان نہایت وسیع ہے کیونکہ ہر مرتبہ نئے نئے رشتہ داروں کے گھراموات واقع ہو جانے شادی کی تقریب ہونے اور بچے پیدا ہونے کی خبریں لاتا ہے اور اس کے خاندان کے جملہ افراد کی ایک خصوصیت یہ ہے کہ موقعہ خواہ شادی کا بیوا غمی کا ہو سب کے سب منحور ہو جاتے ہیں۔ اس عجیب و غریب طریقہ کا ایک نتیجہ یہ ہے کہ ہمارا درزی بچپن ہی سے نشہ کرنے، عادی ہے اور جب کبھی ہمارے گھر آتا ہے تو اپنی عام حالت میں یعنی نشہ میں چور ہوتا ہے۔

اس کے کپڑے سینے کا انداز بھی انوکھا ہے یعنی آٹے اس کو ہزار سمجھائیں کہ قمیص اس طرح سینا کہ کالر کے بغیر ہو۔ گلے کی پٹی زیادہ چوڑی نہ ہو آستین کے کف دوہرے ہوں ٹبن سیپ کے لگانا

اور قمیض کی لمبائی چونتیس انچ رکھنا۔ یہ سب کچھ مان لے گا اور آپ کی بتلائی ہوئی ہدایت کی خوبیاں بھی آپ کو بیان کر دے گا۔ لیکن جب چار ماہ کے بعد کپڑے سی کر لائیگا تو کاروالی قمیض پیش کرے گا جس کی آستین آدھی ہوگی جس کی لمبائی ۲۵ انچ ہوگی اور بیٹنوں کی جگہ بھدے بھدے کاج کئے ہوں گے ظاہر ہے کہ آپ ایسی قمیض دیکھ کر مارے غصے کے ابل پڑینگے اور اس کو برا بہلا کہیں گے مگر آخر خاموش ہو جانا پڑے گا۔ درزی آپ کے ناراض ہونے پر آپ کے بتلائیگا کہ آدھی آستین کی کاروالی قمیض کے کیا فائدے ہوتے ہیں مثلاً نکلٹائی لگائی جاسکتی ہے۔ پتلون کے ساتھ بلا نکلٹائی کے بھی پہنی جاسکتی ہے۔ کار کو اونچا کر لینے سے گردن کو دھوپ نہیں لگتی۔ شیروانی کے اندر بھی اس کا استعمال ہو سکتا ہے۔ آدھی آستین ہونے سے ٹٹن لگانے کی زحمت گوارا نہیں کرنی پڑتی، جسم کو ہوا لگتی رہتی ہے، منہ ہاتھ دھوتے وقت آستین اوپر چڑھانی نہیں پڑتی، کھانا آسانی سے کھایا جاسکتا ہے، اس کے علاوہ جو قمیض لانبان میں کم ہو اس پر تپون پہننے میں آسانی ہوتی ہے اور شیروانی کے نیچے تو ہر صورت اس کی لانبان نظر ہی نہیں آتی!! اکار بھی یہ عجب ڈھب کے سیتا ہے۔ ہر ایک قمیض کا کار جو اس کی فنیجی کی زد میں آ جاتا ہے نئی جدت کا حامل بن جاتا ہے اس طرح کہ کسی دو قمیضوں کے کار ایک ہی قسم کے نہیں ہوتے اور ان کی کاٹ اکثر و بیشتر جمیروں کے

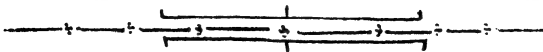
کاروں کی سی ہوتی ہے ان کو پہن کر یا تو آدمی شاعر کی قسم کا انسان معلوم ہوتا ہے یا گھٹیا قسم کا ایکڑ بہر حال اس کی سی ہوئی قمیض پہن کر کوئی معمولی قسم کا شریف آدمی ہونے کا دعویٰ نہیں کر سکتا۔

درزی کو دیکھتے ہی گھر کے بچے پکارتے ہوئے کہ ”درزی آگیا۔ درزی آگیا“ سارے گھر میں بھاگتے پھرتے ہیں۔ آن واحد میں درزی کے آنے کی خبر سارے گھر میں پھیل جاتی ہے۔ درزی میرے کمرے میں داخل ہو کر پہلے پسینہ پونچھتا ہے پھر رسمی گفتگو کے بعد گٹھڑی کھولتا ہے۔ زنا کے کپڑے اندر بھیج دے جاتے ہیں۔ میرے لئے جو کپڑے وہ سی کر لاتا ہے وہ مجھے بتلائے جاتے ہیں۔ پھر ارشاد ہوتا ہے کہ ان کو پہن کر دیکھ لیا جائے۔ اگر ان کپڑوں میں کوئی تیلوں یا پاجامہ ہو تو اُس کو میرے سپرد کر کے درزی نہایت معصوم شکل بنا کر ہاتھ باندھ کر اور دیوار کی طرف منہ پھیر کر کھڑا ہو جاتا گویا زبان حال سے یہ کہہ رہا ہو کہ ”شراب و نہیں بے شک ننگے ہو جاؤ۔“ تیلوں وغیرہ پہننے کے لئے یکے فی وقت دیتا ہے پھر رخ پلٹ کر متوجہ ہوتا ہے اور کہتا ہے ”کیا خوب فٹ ہوئی ہے“ اگر میں کہوں کہ تیلوں تنگ ہے تو وہ بتلاتا ہے کہ یہ کپڑا دھونے کے بعد کھلے گا اور اگر ڈھیلی ہو تو بہر صورت کپڑا دھونے کے بعد سکڑتا ہے۔ باقی رہے شکن و سلوٹین جو کپڑے پہننے پر نظر آئیں تو ان کو وہ بالکل معمولی کہہ کر خارج کر دیتا ہے۔ جو دھلنے اور استری ہونے کے بعد ٹھیک ہو جائیں گے۔ کسی حال بھی وہ اپنے سیٹے ہوئے

کپڑے میں نقص نکالنے نہیں دیتا۔

ایک مرتبہ میں نے اس کو ایک کپڑا سوٹ سینے کے لئے دیا اور متعدد مرتبہ ہدایت کی کہ کوٹ آج کل کے فیشن کے مطابق لمبا رکھا جائے اور اسی تناسب سے کوٹ کا کالر بھی لمبا ہو۔ کوٹ ڈبل بریٹ قسم کا ہو اور پتلون کی موری ڈھیلی نہ ہو۔ غرض کے درزی کپڑا لیکر چلا گیا اور مدت معینہ کے بعد آیا تو ڈبل بریٹ اور کوٹ اور نیکر سی کرے آیا۔ جب میں نے حیرت سے پوچھا کہ یہ کیا تو کہنے لگا کہ آپ ہی نے تو لمبا کوٹ سینے کی ہدایت کی تھی اور لمبا کوٹ سینے کے بعد پتلون کے لئے چونکہ کپڑا کافی نہیں تھا اس لئے نیکر ہی سی ڈالی۔ میں نے سر پیٹ لیا اور وہ عجیب و غریب سوٹ اپنے باورچی کو دے دیا۔ جس کا استعمال وہ اس طرح کرتا ہے کہ نیکر کھانا پکاتے وقت پہنتا ہے اور کوٹ سینا جاتے وقت۔

غرض اس درزی کے ہتکنڈوں کو کہاں تک بیان کیا جائے۔ جو کپڑے برباد کر کے لاتا ہے وہ ہمارے سر تھونپ جاتا ہے اور کچھ اس طرح اپنا جال پھیلاتا ہے کہ جلتے ہوئے اور بھی بہت سے کپڑے تباہ کرنے کے لئے گٹھڑی میں باندھ لیتا ہے اور ہر مرتبہ جلد آنے کا وعدہ کرتے ہوئے پھر ایک مرتبہ غائب ہو جاتا ہے۔



اے میری محبوبہ!

نامر بربب یہ خط تم کو دیگا اس کہیں پہلے تمہارا عاشق نامراد
اس دنیا سے روف چکر ہو چکا ہوگا!

تم کو افسوس ہوگا؟ شاید۔ البتہ تعجب ضرور ہوگا کیونکہ تم
کبھی یہ باور نہ کر سکو گے کہ مجھ جیسا بے حیا انسان خود کشی کرنے پر کس طرح آمادہ
ہو گیا۔ بے حیا میں بے شک ہوں، سچ پوچھو تو ہر ایک عاشق اسی طرح
بے حیا ہوتا ہے جس طرح معشوق بے وفا، انگریز بنیا خصلت، ہندوستانی ریل
سست اور قلی چُست۔ مجھے خود تعجب ہے کہ میں کس طرح اتنے عرصہ تک
تمہاری بے وفائی، بد قسمتی کی وفاداری اور خدا کی فراموشی سے تنگ نہ ہا کر
اس سے پہلے ہی اس جہان فانی سے فنانہ ہو گیا!!

ہاں امید، یہ امید ہی تھی جس نے مجھے اب تک زندہ کھیا
ہاں ہم پیدا ہی اُمید کے ماحول میں ہوئے تھے، والدین نے اُمید کی ہوگی کہ
لڑکی ہوگی، دائی نے اس امید میں کہ زیادہ انعام ملے فوراً خبر دی ہوگی کہ لڑکا

ڈاکٹر نے امید کی ہوگی کہ ماں اور بچہ جلد ہی صحت مند ہو جائیں گے، پھر ماں باپ کے دلوں میں اس امید نے جگہ لی ہوگی کہ لڑکا بڑا ہوگا اور حسب معمول چاند سی دلہن بیاہ لائیگا، ڈپٹی کلکٹر نہیں تو ڈاکٹر یا بیرسٹر تو ضرور بنے گا یعنی ہونہا نکلے گا اور خاندان کا نام ایسا روشن کرے گا کہ یا تو دیکھنے والوں کی آنکھیں چکا چوند ہو جائیں اور یا ڈھونڈنے والوں کو چراغے کر نماش کرنے پر جی ایسی مثال نہ مل سکے۔ مگر جان من! ہم ایسے نکلے کہ جگہ جگہ سونکال دے گئے۔ بچپن میں رسولی خانے سے، لڑپن میں جماعت سے، کلج کے زمانے میں ریل گاڑیوں سے (بلا ٹکٹ سفر کرنے پر) پھر کوچہ جاناں سے، انٹر ویو کے کمروں سے، محرز افسروں کے دفاتروں سے، یہاں تک کہ اب خود اپنے آپ کو اس جہاں سے نکال رہے ہیں۔

تو اس طرح امید کے ماحول میں پیدا ہونے کے بعد بڑی امیدوں سے پالے گئے اور جب ہم دنیا سمجھنے لگے اور چاند سی دلہن آنے کے خیالات والدین کے دلوں میں پیدا ہونا شروع ہوئے تو اور امیدوں کے ساتھ ساتھ تم ہماری امید بن چکی تھیں.....

ماں باپ نے بہت کوششیں کیں کہ ہم ان کے لئے گھوڑے پر چڑھ کر اورنگی تلوار کا ندھے پر رکھے چوٹی ہو کو گھر آئیں مگر یہ کس طرح ہو سکتا تھا جبکہ ہم سائیکل پر چڑھے ہوئے اورنگی تلوار کے بجائے بستہ اجل میں ڈبا تمہاری ترچھی نگاہوں کے گھائل ہو گئے۔ اس لمبی چوڑی تشریح کا مطلب صرف اتنا ہے کہ ہم تمہارے عشق میں گرفتار ہو گئے، یعنی آزاد نہ رہے اور جب کوئی

انسان اپنی سادہ بدھ کھوپڑی تو وہ کس طرح اپنی زندگی میں کوئی شریک حیات بنا سکتا ہے؟

تم واقعی حین ہو، میں نے اپنی مختصر سی زندگی میں بہت خوبرو دیکھے ہیں مگر تمھاری شان کسی میں نہیں پائی۔ شاید یہ کہنا ٹھیک ہو گا کہ ہماری نظروں میں کوئی نہیں چچا، مگر تم یہ سن کر اترانا نہیں کیونکہ ہر ایک عاشق کی نظر میں صرف اس کا معشوق ہی خوبرو ہوتا ہے۔ یقین نہ آئے تو مجنوں کی روح سے پوچھ لو یا پھر ڈیوک آؤن ونڈرز کی رائے دریافت کر لو.....

مگر تم کہو گی کہ تمھارے چاہنے والے بہت ہیں اور اس طرح تم صرف مجھ ایک کی نظروں ہی میں خوبصورت نہیں بلکہ بہتوں کی، اور تمھارا یہ کہنا درست ہو گا۔ لیکن تمھاری اس دلیل کو اس طرح رد کیا جاسکتا ہے کہ جس سرزمین یا دھرتی کی تم پیداوار ہو وہ ہندوستان ہے، اور ہندوستان ایک ایسی جگہ ہے جہاں بیکاری شغل اتفاقی یا دھندہ تعیل نہیں بلکہ نتیجہ مجبوری ہے، اس ملک کے اکثر بیوت بیکار رہنے پر مجبور ہیں، اور جہاں بیکاروں کی اکثریت ہو وہاں زمانہ بیکاری میں فرقہ واری فساد بپا کرنے یا پھر عاشق بن جانے کے سوا اور دھرا ہی کیا ہے.....

یہ ایک وجہ ہے جان من تمھارے عاشقوں کی تعداد زیادہ ہونے کی، اس کی دوسری وجہ یہ ہے کہ ہندوستانی سماج میں عورتوں

کو مردوں سے حتی الوسع دور رکھنے کی کوشش کی جاتی ہے، اس لئے ہر ایک ہندوستانی مرد چاہے وہ زاہد طبع ہو یا رندانہ مزاج، جب کسی عورت کی بوسہ لگھ لیتا ہے تو اُس کے رگ وریشہ میں بجلی سی دوڑ جاتی ہے اور جسم کا ایک ایک بال اس طرح کھڑا ہو جاتا ہے جس طرح انگریز عہدہ دار کے آنے پر ہندوستانی ماتحت کلرک یا ”گوڈ سیودی کنگ“ کا ترانہ بجنے پروردی پوش نامی۔ ایسی صورت میں تم خود ہی بتاؤ تمہارے عاشق کیوں نہ زیادہ ہو، ان عام وجوہات کے علاوہ تمہارے مقبول عام ہونے کی ایک خاص وجہ یہ ہے کہ تم اول درجہ کی ہر جائی ہو، تمہاری ہمیشہ یہ آرزو رہی ہے کہ تمہارے سب عاشق مجبوزوں کی طرح صادق ہوں مگر تم خود ایک زمانے کی جان نبی رہو، تمہاری یہ خصوصیت ہندوستانی عورت کا شیوہ نہیں ہے بلکہ غریبی عورتوں کی وضع داری کا نمونہ، ان کی طرح تم یہ چاہتی ہو کہ اس دور وزہ زندگانی میں جس قدر پرروانے تمہارے گرد منڈلائیں کم میں، ایسے ہی پروانوں میں سے ایک میں ہوں، جان دینے پر تیار ہوا۔

موت !!!

کیسا بہیمانہ خیال ہے۔ اس کے ساتھ ہی میرے دل میں لرزہ سا پیدا ہو رہا ہے، میں نہیں سمجھ سکتا کہ مجھے اس بات کا ہے اب میں اس دل کو کس طرح سمجھاؤں کہ زندگی اور موت لازم اور ملزوم ہیں۔ جو پیدا ہوتا ہے اُسے ایک دن مرنا ہی ہو گا۔ یہ وہ نکتہ ہے جو ہر ایک مذہبی مجلس میں سننے والوں کے کانوں میں بار بار بٹولا جاتا ہے تاکہ موت کے

ڈر سے وہ بڑے کام چھوڑ خدا کی عبادت کریں اور مذہبی اداروں کی مالی رو۔
— تاکہ مذہبی پنڈتوں اور مجتہدین کو گناہ کرنے میں آسانی ہو!

مجھے موت سے کسی قسم کا ڈر نہیں ہونا چاہئے کیونکہ
میں نے گناہ کئے ہی نہیں یا یوں کہنا درست ہو گا کہ گناہ کرنے کے مجھے
مواقع ہی میسر نہیں ہوئے۔ مگر شاید میں موت سے نہیں گھبراتا بلکہ مرتکب
خودکشی ہونے سے خوف کھا رہا ہوں۔ بے شک یہ ایک سنگین جرم ہے۔
انسان کے بنائے ہوئے قانون کے مطابق اگر اس کا ارتکاب کرتے
ہوئے کوئی شخص کیڑا جائے تو اسے جس دوام کی سزا دی جاتی ہے مگر
ایک مرتبہ ارتکاب ہو جانے پر کوئی سزا نہیں دی جاسکتی۔ خدا کے دربار
میں شاید سزا ملتی ہو، یقیناً ملتی ہوگی کیونکہ اس خدا کے پیدا کئے ہوئے کو
اپنی طبعی موت سے پہلے جان دیدینے کا کیا اختیار ہے؟

اس تشریح سے تو نہ ہی معلوم ہوتا ہے کہ میں خودکشی کسے سے
گھبرا رہا ہوں۔ مگر کیوں، کس لئے؟ میں خوب جانتا ہوں کہ موجود
زندگی میں میرے لئے کوئی دلچسپی نہیں، عمدہ تعلیم حاصل کرنے کے باوجود
بیکار ہوں، جو غذا گھر میں ملتی ہے اُسے کسی پالتو جانور کی طرح کھا جاتا
ہوں، والدین کا شرمندہ احسان ہوں مگر کیا کروں کوئی ملازمت نہیں
ملتی، کسی صنعتی کام کرنے کے قابل نہیں ہوں اور مزدوری بھی جرات نہیں
ہو سکتی، سماج کی نظروں میں میرا درجہ نجیبوں کا ہے، مزدوری کا کام نہیں
طبقہ والوں کا ہے، چاہے فائدہ کشی ہی کیوں نہ کرنی پڑے اور وہی والدین

جین کے ضعیف کندھوں پر میں باطمینان واجب ثابت ہو رہا ہوں کیا کہیں گے۔
 یہی کہ اس عمر میں مزدوری کم کے تم نے برادری میں ہماری ناک کٹوا دی! یہی
 دنیا کا دستور ہے، ناک سلامت رہے۔ خواہ قرض کے نیچے دب کر انسان
 کی ہڈیاں کیوں نہ چور ہو جائیں!!

اسی بیکاری کے سلسلے میں تمہاری زُلف پُریچ میں چاہیے
 اس سے چھٹکارا کیسے ہو سکتا ہے اور پھر بیکار آدمی چھٹکارا چاہتا ہی کب
 ہے، چنانچہ ہم اس میں خوب پھنسے اور پھنستے گئے، مگر غور سے دیکھنے پر
 انہی زلفوں کے دیگر پتھروں میں ہم نے اپنے جیسے، اپنے سے اچھے اور اپنے
 سے خراب اور بہت سے گرفتار دیکھے جب یہ راز ہم پر ظاہر ہوا تو اس
 مشغلے میں بھی دل نہیں لگا اور ہم نے بہت سوچ بچار کے بعد خود کو
 نیست و نابود کر دینے کا فیصلہ کر دیا۔ اور اب جبکہ اس ارادے کو تکمیل
 دینے کا وقت قریب آ رہا ہے تو دل نے ڈمگنا شروع کر دیا.....

میں اپنے دل سے پھر پوچھتا ہوں کہ "میاں کس لئے؟"
 ادب و حضرت دل بولنے لگے ہیں۔ سنیئے

"اے یو تو فوج و انارمدم مجھے ہرگز معلوم نہ تھا کہ تو اس
 قدر شدید اٹو ہے۔۔۔ زندگی سے تو بیزار ہو گیا ہے، بے شک جس ماحول
 میں تو زندہ ہے وہ بہت پریشان کن ہے، انسان کی طبع کا میاں بی چاہتی
 ہے مگر کیا تو نے کبھی اس امر پر بھی غور کیا ہے کہ دنیا میں کتنے انسان کامیاب
 ہیں؟ کامیاب ظاہراً اور دنیا کی نظروں میں نہیں بلکہ اپنے من کی آنکھوں میں

تو نے شپکپیئر کے ڈرامے پڑھے ہیں، کیا تجھے یاد نہیں کہ۔

”وہ سرجوئل جہنم تھا ہے پریشان رہتا ہے“

ذرا سوچ، تاجپوش سر بھی پریشان رہتا ہے اور تو بھی پریشان ہے۔ اس طرح اپنی اپنی من کی آنکھوں میں ہر دو ایک جیسے ہیں، ہیں یا نہیں؟ بطرف دیگر تجھ کو بہت سے ایسے گدا گرو اور فقیر ملیں گے جو اپنی اپنی کھاؤں میں سست نظر آئیں گے۔ اس دنیا میں اچھا اور بُرا کچھ بھی نہیں جس نقطہ نظر سے کسی معاملے پر غور کیا جائے وہ اسی طرح خیالات کے سانچے میں ڈہل جاتا ہے.....

کیا تو سمجھ رہا ہے میری باتوں کو؟ — مجھے تیری سمجھ پر اس لئے شک ہو رہا ہے کیونکہ زندگی کے متعلق تیرا نقطہ نظر غلط ہو گیا ہے۔ تو دراصل کسر نفسی کے چکر میں پھنس کر خود کو پہچان نہیں سکا۔ بیکاری نے تجھے عشق بازی پر مجبور کیا اور عشق بازی میں حسب معمول تجھے بھی مایوسی کا منہ دیکھنا پڑا — اور خود کشی پر اتر آیا.....

خود کشی! — دیوانہ نہیں کا، بیوقوف، گیدی، چغدا، بُزدل... ہاں ہاں بُزدل! بُزدل! بُزدل! تو یقیناً بُزدل ہے، کسی بھس بھرے تھیلے یا گیلے آٹے کی طرح، ریڑھ کی ہڈی کے بغیر اور موجودہ جنگ میں اطالوی بیادھوں کے مانند — ذرا شرم کر، چند دشواریوں سے گھبرا کر جان دینے کی ٹھان رہا ہے.....

ارے پاگل زندگی نام ہے مشکلوں کا، اور مشکلوں کا سر توڑ مقابلہ کرنا ہی زندگی کا مقصد ہے..... شرم آنی چاہیے تجھے، یاد رکھ جو کچھ بھی قصد خود کشی کیا۔ تو سمجھتا ہے کہ دنیا میں تیرے لئے کوئی کام نہیں مگر یہ تیری بھول ہے جب تو غور کرے گا تو تجھے معلوم ہو گا کہ تیری یہ چھوٹی سی زندگی تیرے کسی ایک کام کو بھی انجام دینے کے لئے کافی نہیں.....

اور پھر بھول گیا تو اُن رُس گلوں کو جو تیرے معشوق کے گالوں سے زیادہ گول اور اس کے ہونٹوں سے زیادہ میٹھے ہوتے ہیں، اور بھنے ہوئے مرغ کو جس کی لذت خستہ نان کے ساتھ ہزار برس او جینے کا خیال پیدا کرتی ہو اور صبح کا وہ گرم گرم چاؤ کا پیالہ جس کے انتظار میں رات گزارنا مشکل ہو جاتا ہے۔ خبردار جو آئندہ خود کشی کا نام بھی لیا.....“

اے میرے حسین گلاب کے پھول، سن لیا تو نے میرے دل کی آواز کو۔ یہ آواز کانٹوں کی یاد دلاتی ہے۔ ممکن ہے ریڈیو کی آواز کی طرح اس میں بھی مبالغہ آرائی، شاعری، اور پروپیگنڈہ شامل ہو مگر باوجود اس کے میرا دماغ یہ سمجھتا ہے کہ اس میں حقیقت کے عناصر بھی بکثرت موجود ہیں اور میں جو اس سے قبل آمادہ خود کشی تھا اب اپنا ارادہ بدل چکا ہوں۔ مگر اب سوچنا یہ ہے کہ میری بیکار زندگی کو مشغول رکھنے کے لئے وہ کونسا ایسے کام ہو سکتے ہیں جنہیں میں کر سکیں؟
کوشش شروع کروں اور بقیہ دل ختم نہ کر پاؤں؟

ایسے کام جنہیں انجام تک پہنچاتے ہوئے عمرین صرف ہو جائیں! کیا نہیں سوچ سکیں؟ سماج کے فضول روایات کے خلاف پرچار اور سوسائٹی کی بُری عادتوں کو مٹانے کی کوششیں — تو اب گویا میں پرچارک بن جاؤں گا راجہ رام موہن رائے یا مارٹن لیو ستمگر کی طرح۔ آنے والی نسلیں میرا نام عزت سے لیا کریں گی اور اگر کسی ادیب کے دل میں میری سوانح میری لکھنے کا شوق کو دپڑا تو میرے ساتھ ساتھ تمہارا نام بھی آجس تک زندہ رہنے کی اُمید کی جاسکتی ہے ورنہ تم کو

کون پوچھے گا مری جانُ حسنِ ڈھل جانے کے بعد تم میری ان باتوں کو شیخی بہلا دیا پچانسنے کی ترکیب نہ سمجھو، میں یقیناً جلد مشہور ہو جاؤں گا۔ لوگ مجھے دُور دُور سے دیکھنے آئیں گے، اور کبھی کبھار مجھے ریل کا سفر کرنے کا اتفاق ہو گا تو مجھے پھولوں کے ہار پہنائے جائیں گے، اخباروں میں میری تصویریں شائع ہوں گی۔ رپورٹر میرے خیالات حاصل کرنے کے لئے میرے گھر کا دروازہ کھٹکنا کریں گے اور تم میری جان ہی چاہو گی کہ میرے ہو کر رہو اس لئے قبل اس کے کہ میں شہرت حاصل کروں اور پھر اپنے شرائط پیش کروں بہتر یہی ہو گا کہ تم ابھی سے میری بن جانے کی کوشش کرو اور غیروں سے قطع تعلق کر لو خصوصاً اس بڑی بڑی مونچھوں والے ٹیل اور ہیلوان نما انسان سے جو پان اگلتا ہوا تمہاری گلی میں یوں پھرا کرتا ہے جیسے پہرہ پر تھکا ہوا سنتری بالکل ہی ترک کر دو، وہ مجھے ذرا بھی پسند نہیں

یہ معلوم تم اس کی کونسی چیز پر چلتی ہو۔۔۔ اوہ تو تم ہنسنے لگیں، کیا اس شہر اور پرچارک دے معاملے پر ہر گز یہ تمہاری بھول ہے، ہندوستانی سماج میں کئی ایسی خامیاں ہیں جن کو زکرنے کا بیڑا اٹھانے پر شہرت انسان کی نوڈی بن سکتی ہے۔ تم کو یقین نہیں آتا تو لو سنو۔

جن اصلاحات پر میں زور دوں گا اُن پر آج تاکہ کسی ہندوستانی نے توجہ نہیں دی اس لئے وہ فوراً ہندوستانیوں کے دل و دماغ پر تسلط جمالین گی سب سے پہلے ہندوستانیوں کو اپنے گھروں پر نظر ڈالنی ہوگی۔ ہندوستانی سماج خاندان کے اکٹھا رہنے کا شکار بن چکا ہے۔ خاندان کے تمام اراکین کے اکٹھا رہنے کا خیال شاید اس ابتدائی زمانے میں پیدا ہوا تھا جب انسانی زندگی خانہ بدوشانہ حیثیت رکھتی تھی۔ یہ وہ زمانہ تھا جب کسی خاندان کے تمام اراکین کا اکٹھا رہنا اس لئے ضروری تھا کہ تہذیب و تمدن ابھی پیدا نہ ہوا تھا۔ قانون، عدالت اور حکومت سے سب نا آشنا تھے۔ جو قانون اس زمانے میں تسلیم کیا جاتا تھا ”وہ جس کی لاٹھی اس کی بھینس“ کا تھا۔ خاندان میں مناقشے رہتے تھے اور دشمنوں اور رقیبوں کی مدافعت کے لئے خاندان کے سب افراد ایک ہی جگہ یعنی ایک ہی احاطہ میں مل جھل کر رہتے تھے۔ بعد میں ہندوستانی تہذیب اور تمدن میں ارتقاء کے ساتھ ساتھ رسوم و رواجات میں ہزاروں تبدیلیاں ہوئیں۔ حامد بدوشی نے اپنی ہستی جو بدلی تو گاؤں اور شہر بس گئے مگر

ہمارے دیس میں ان تبدیلیوں کے باوجود خاندان کے اراکین کا ایک جگہ رہنے کا خیال نہیں بدل سکا۔ اس زمانے میں جبکہ پولیس، عدالت، قانون اور حکومت ہر فرد و بشر کی حفاظت کے لئے اپنے اپنے ہتھیار نبھانے مستعد ہیں، ہندوستانی ارکان خاندان پھر بھی ایک ہی گھر میں زندگی گزارتے ہیں، چاہے ان کی تعداد ان کے خاندان کے گھر کی مکانت سے ہزار گنا بڑھ گئی ہو۔ چنانچہ ہوتا یہ ہے کہ گھر کے سب چھوٹے بڑے قطار باندھ کر سوتے ہیں، قطار باندھ کر کھاتے ہیں اور باری باری سے مکان ضعیف بیت الخلاء میں گرا نیاری اور آبشاری کرتے ہیں۔ اس طریق رہائش کے نقصانات ظاہر ہیں۔

اول تو جگہ کم ہونے کی وجہ سے گھر گندگی کا پتارہ بنا رہتا ہے۔ صفائی جس پر مغربی تہذیب لٹو ہے اور جس کو ہندوستانی تائش کی نظروں سے دیکھتے ہیں، قائم نہیں رہ سکتی۔ گندہ رہنے کی وجہ سے گھر میں ایک اور رکن یعنی بیماری کا اضافہ ہو جاتا ہے۔ آج بڑی بیمار ہے تو کل چوٹا دلور، آج بھتیجے کے پیٹ میں درد ہے تو بھتیجے کا سرسٹروں کے پھولنے سے کیا ہوا پڑا ہے۔ اس طرح گھر میں کوئی نہ کوئی ہمیشہ بیمار رہتا ہے۔

دوسری خرابی جو تمام کنبے کے اکٹھا رہنے سے پیدا ہو جاتی ہے وہ آزادی کی غیبت ہے۔ ہر ایک چھوٹا درجہ دار اپنے سے بڑوں کا محکوم رہتا ہے اور بدین وجہ سارے گھر میں غلامی کی فضا

پھیلی رہتی ہے۔ کیونکہ بزرگ خاندان بھی آزاد نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ وہ ہر ہندوستانی کی طرح غیر ملکی حاکموں کا غلام ہے۔ ایسی فضا میں پرورش پا کر کوئی نوجوان کس طرح آزادانہ پھیل کر اڑ سکتا ہے، خیالات پیدا ہونے سے قبل ہی مر جاتے ہیں اور اگر کسی رکن خاندان میں کسی نئے کام کے کرنے کا مادہ موجود بھی ہو تو اس کے نشوونما پانے کی کوئی صورت نہیں رہتی کیونکہ ہر رکن خاندان کا فرض ہے کہ پدر خاندان کے پیشہ کو ہی اختیار کرے۔

اس کے علاوہ میاں بیوی کی آزادی میں بھی خلل واقع ہوتا ہے۔ کیا یہ صریح ظلم نہیں ہے کہ ایک مرد اور عورت جن کو قانون، مذہب اور سماج میاں بیوی تسلیم کرتا ہو اپنی ازدواجی زندگی بسر کرنے کے لئے اس موقع کے منتظر رہیں کہ کب باقیماندہ افراد رات کے وقت نیند کی آغوش میں بے ہوش ہو جائیں اور کب وہ کسی چپہ بھر زمین پر نہایت غیر متحرک انداز سے کھسک پھسک شروع کر دیں؟ اس ماحول کا یہ نتیجہ نکلتا ہے کہ بیوی میاں کے لئے کسی قسم کی ”جیون ساتھی“ نہیں بن سکتی بلکہ رات کی خاموشی اور اندھیرے کی تاریکی میں بچے پیدا کرنے کی مشین بن کر رہ جاتی ہے اور میاں اپنی دلچسپی کے سامان بازارِ حسن میں خریدتا ہے۔ زلٹاتا ہے اور نرت نئی بیماریاں حاصل کر کے خاندان میں تحفتاً پھیلاتا ہے۔ چھوٹی بہو اس انتظار میں کہ کب بڑوں کی سرپرستی اور ہر جگہ اور ہر وقت کی موجودگی اس کے جوان سر سے اٹھے اور کب وہ میاں سے دن کے وقت دو باتیں کر سکے،

دادی بن جاتی ہے مگر سرپرستی اور موجودگی غیر موجود نہیں ہوتے۔ اس
 اثنا میں اس کے اپنے خیالات خواہ کچھ بھی ہوں اس کے پوتے کی
 نغنی منی سی دہن کے لئے وہ خود ملک الموت سے کم حیثیت نہیں رکھتی۔
 اس طرح یہ سلسلہ غیر فانی سا بن جاتا ہے!

ان کثیر التعداد برائیموں کے علاوہ کنبے کے ایک
 جگہ اجتماع کرنے سے بعض افراد خاندان گورتاک پہنچنے کے وقت
 تاک بھی روزی کمانے کی ذمہ داری محسوس نہیں کر پاتے۔ جو کچھ
 روکھا سو کھامل جاتا ہے اسے خاندان کی رسوائی سے حاصل کر کے
 بیکاری میں ہضم کرتے رہتے ہیں۔ اور گھر کے فرش کا جو کونہ ان کے لئے
 وقف کر دیا جاتا ہے اس پر چادر تانے، مچھروں کے حملوں سے
 محفوظ، رات بسر کر ڈالتے ہیں۔

جان من یہی وجہ ہے کہ میں نے اب تک تم کو آغوش
 زوجیت میں لینے کی خاطر فریاد کے طریقہ سے آسان یعنی مجنونا:
 بمعنی اغویا نہ طریقہ اختیار نہیں کیا، آخر تمہیں گھرا کر رکھتا کہاں؟ یہ
 وہ مسئلہ ہے جس پر ہر ہندوستانی کو غور کرنا چاہئے، غربت اور بیکاری
 کے عذر فضول ہیں۔ ہر ایک مرد کو اپنے پاؤں پر کھڑے ہونے کی
 کوشش کرنا چاہئے اور شادی اس وقت تک نہ کرنی چاہئے جب تک
 ایک علیحدہ جھونپڑا ازدواجی زندگی بسر کرنے کے لئے میسر نہ ہو اگر ہر
 ایک ہندوستانی نوجوان اس خصوص میں جان توڑ کوشش کرے تو

بہت ممکن ہے کہ جلد ہی مذکورہ بالا برائیوں کی مداخلت ہو سکے۔

اس کے علاوہ میں ہندوستانی والدین کی توجہ ایک اور جانب رجوع کرنے کی کوشش کرونگا۔ وہ یہ کہ وہ اپنے بچوں کو مکان کی ہر ایک جگہ نگہنے پر کوڑے لگائیں اور خاص طور پر اپنے بچوں کو اپنے مکان کے عین سامنے گلی یا سڑک پر بساں، ڈھیر، بھینے کپے نہ لگانے دیں۔ اگر وہ ایسا کریں تو انہیں خوب پیٹا جائے اور اگر بچوں کے والدین ایسی وارداتوں کی روک تھام کرنے میں حتیٰ الوسع کوشش نہ کریں تو حکومت کی طرف سے ان کو اپنے بچوں کے ڈھیروں کے پاس کھڑا کر کے کوڑے لگائیں جائیں۔ خیال کرنے کی بات ہے کہ صدیوں سے یہ سنگین جرم دن دہاڑے ہوتا چلا آ رہا ہے لوگ جانتے ہیں کہ اس کے وقوع سے گندگی، گندگی سے بیماری اور بیماری سے اموات ہونے کا اندیشہ ہوتا ہے مگر پھر بھی اس کے خلاف کوئی صدا بلند نہیں کرتا! کیا یہ امر باعث شرم نہیں ہے؟

یہ تو رہا بچوں کا جرم جس کے ذمہ دار ہر صورت بچوں کے والدین ہیں۔ مگر بچوں کے والدین بھی چوری چھپے اسی جرم کا ارتکاب کرنے سے دفع نہیں کرتے نیز عقل و ہوش رکھنے والے مرد بلا سوچے سمجھے اپنے پڑوسیوں یا دیگر مخلوق کے مکانوں کی دیواروں کی اوٹ میں بیٹھ کر پیشاب کرتے ہوئے نہیں جھکتے۔ آپ نے دیکھا ہوگا کہ اکثر ہندوستانی گھروں کی باہر کی دیواروں کی جڑیں سیلابی ہوئی اور خستہ حال

ہوتی ہیں۔ اس کی وجہ وہی ہے کہ جو اوپر بیان کی جا چکی ہے۔ اس کا علاج مقامی بلدیوں یعنی میونسپلٹیوں کو پیشاب خانے بنا کر کرنا چاہئے۔ مگر رونا تو اس بات کا ہے کہ جہاں پیشاب خانے موجود ہیں ان کے گرد و نواح کے مکانوں کی دیواریں بھی مذکورہ بالا خلاف تہذیب کارروائیوں کی وجہ سے کھڑا لگے ہوئے دانت کی طرح تباہ ہیں!

پھر میں دنیا کی توجہ ایک اور امر کی طرف مبذول کروانا چاہتا ہوں۔ اس طرح کھلم کھلا پیشاب کے سیلاب بہانا تہذیب کا خون کرنا ہے مگر ان نامہ مخفول حضرات کے خلاف جہاد ہونا چاہئے جو اس طرح آبشاری کر کے دائیں بائیں میں ناڑا اٹھائے اور بائیاں ہاتھ پا جا مے میں ڈالے نہایت بے شرمی اور ایسی بے نیازی سے جیسے سب اندھے ہوں مٹی کے ڈھیلے یا سافل کے ٹکڑے سے سکھاتے ہوئے شارع عام میں ایک دو فرلانگ کی مسافت طے کر لیتے ہیں!!! آج تک ایسے نابکاروں کے خلاف کسی نے زبان نہیں ہلائی۔ میرے کہنے کا مطلب یہ نہیں ہے کہ وہ ایسا نہ کیا کریں بلکہ یہ کہ اگر ایسا ہی کرتا ہو تو بیت الخلا یا پیشاب خانے ہی میں تمام کارروائی ختم کر کے باہر نکلیں۔ کیا بازار میں اس انداز سے چلنا خلاف تہذیب نہیں؟ ان حضرات کی مائیں بہنیں جو ان کو اس حالت میں دیکھتی ہیں کیا شرم سے پانی پانی نہ ہو جاتی ہوں گی؟ حیرت ہے کہ عورتوں کو اس طرح شرمندہ کرنے والوں کو خود شرم نہیں آتی!

اسی طرح کئی ایک ایسی روایات ہیں جن کا توڑا پھوڑا جانا

ضروری ہے مثلاً عورتوں کے مٹی لگانے کا رواج ! نہ معلوم وہ کونسا انسانی
دل تھا۔ جو کالے دانت دیکھ کر خوش ہوتا تھا۔ سمجھ میں نہیں آتا یہ مٹی لگانے کا
رواج کیونکر پیدا ہوا؟ پھر عورتوں کے زیور پہننے کا رواج خصوصاً ناک کی
کیل — سب عورتیں ناک کی کیل پہن کر ایک حد تک اپنی خوبصورتی
میں بدنمادار لگا بیٹھتی ہیں اور بعض عورتیں ناک کی کیل کے لالچ میں اپنی
ناک کھودتی ہیں اور بعض ہر ائم پیشہ لوگ اسی کیل کو حاصل کرنے کی خاطر
جلدی میں ناک بھی ساتھ ہی لے جانا مناسب سمجھتے ہیں۔

ان کے علاوہ بچپن کے بیاہ، برتھ کنٹرول، جوان بیوائیں
ایسے بیسوں موضوع ہیں جن کی اصلاح کا پرچار کر کے شہرت حاصل کی
جاسکتی ہے۔ میں واقعی بیوقوف تھا جو خود کشی پر آمادہ ہو گیا تھا۔ زندگی
واقعی زندہ رہنے کے قابل ہے۔ آغا جان عیش کا یہ شعر تو تمہیں یاد ہو گا۔

اے شمع صبح ہوتی ہے روتی ہے کس لئے

تھوڑی سی رہ گئی ہے اسے بھی گزارے

اس لئے اے محبوبہ من میں خود کشی جیسی نامعقول حرکت

کبھی نکر و لگا اور جب یہ خط نامہ بر تم کو دیگا تو میرا دل برابر حرکت کر رہا ہو گا!

ہماری زیریں کتابیں

یاد ایام :- مولوی عبدالرزاق صاحب -

حسن کے کرشمے :- مرزا حسین احمد بیگ صاحب -

لال چندری :- " تسنیم مینائی صاحب -

نغمہ نشیں :- " جعفر عابدی صاحب -

دھاکے :- " کوثر چاند پوری صاحب -

سوز و شوق :- مولوی جعفر عابدی صاحب -

مغنیہ :- " عشرت بخاری " -

مضامین فرحت (حصہ سوم) :- مولوی مرزا فرحت اللہ بیگ صاحب -

کلیں :- مسٹر قیسی رامپوری -

کردار صلاح الدین :- مولوی محمد ذکریا مائل صاحب -

نقشِ فرنگ :- " قاضی عبدالغفار " -

خانقاہ :- " ایم اسلم " -
کنول :- " ڈاکٹر اعظم کریوی " -

ہماری مطبوعات

(۱) شمیم مولوی منشی فیاض علی حنا ناول ۱۲۸

(۲) انور " " " " " ۱۲۸

(۳) چلم گزٹ " مشاکر صاحب ۱۲۸

(۴) روزنامہ قاضی عبدالغفار صاحب ۱۲۸

(۵) کلیات فانی فانی بدایونی ۱۲۸

(۶) مس مولوی محشر عابدی صاحب ۱۲۸

(۷) مصیبتیں مسٹر بھارت چند کھنہ ۱۲۸

(۸) نئی بیماری " ہندرناتھ ۱۲۸

بچوں کی کتابیں

(طبع شدہ)

۸	بشیر محمد شارق دہلوی	بانوں والا درخت
۱۲	حسن الدین خاموش	مقدس چرخہ
۱۰	رفعت ام لے	بغداد کا خلیفہ اور ہندوستان کی شہزادی
۸	اسرار ندوی	پھر پھر
۸	" "	ہمارا ہندوستان
۱۲	کوثر چاند پوری	لڑکے کا خواب
۱۲	" "	غور کا انجام
۱۲	" "	چالاک مرغ
۱۰	نعیم چاند پوری	ہونہار شہزادہ
۵	اسرار ندوی	ایک روپیہ کی کہانی
۶، ۴	" "	اندھیر گہری
۱۲	کوثر چاند پوری	کبڑا جادوگر
۱۰	حسن الدین خاموش	ماں کی ماما

یہ اردو میں اپنے طرز کا واحد علمی تحقیقی اور تنقیدی سالہ جو علی شہر صاحب ماحی بی ایس سی (عثمانیہ) کے زیر ادارت شائع ہو رہا ہے اس رسالہ میں ہر ماہ عنوانات ذیل کے تحت بہترین مضامین شائع ہوتے ہیں۔

مقالہ مشاہیر مفکرینِ اردو اور بلند پایہ محققینِ ادب کے افکار جمیل اور تحقیقاتِ نایق کے پیشِ بہا جو امریائے۔

ابھی مبین
ہندوستان کے مشہور رسائل کے منتخب مضامین کا تعارف افادیت کے لحاظ سے۔

قابل مطالعہ کتاب - کتاب کا مختصر اور جامع خلاصہ۔

مذکرہ محسن اُردو اور مشاہیر ادب کے ذاتی حالات زندگی اور علمی و ادبی خدمات کا تحقیقی و تنقیدی روشنی میں مبسوط جائزہ۔

علمی استفسارا
قارئین کے تحقیق طلب استفسار کے معلوماً افزا اور بہتر افروز
جوامات نہایت دلکش اور سنبندہ طرز بیان میں۔

تبصرہ۔ فن تنقید کے جدید اصولوں کے ساتھ زبان اردو کی بہترین تصانیف کا ماہرہ نقاد
نعارت۔ جدید ترین مبلوٹا اردو کی فن و ارتقائے اور عنوان موضوع کا سرسری خاکہ۔

علم کتب خانہ - کتب خانوں اور دارالمطالعوں سے متعلق ٹیوشن اور فنی مضامین - ایک سو سے زائد مطبوعات کے نام مع مصنف، ناشر

مملہ قیمت، سنا شاعت اور فن و تقسیم
سرشتہ تعلیمات ممالک محروسہ سرکار عالی اور گورنمنٹ کے مدارس میں منظور فرمایا۔

بہتم محمد عیسیٰ الہاوی (عثمانیہ)
 اردو منزل۔ اردو مکتبہ حیدرآباد
 مکتبہ

عمر بن حفصه سالانه



